雨落新市 秋暮听禅

剑佛

立冬前一天的雨，斜斜飘进了新市古镇。青石板被雨润得发亮，倒映着飞檐翘角的剪影，每一道纹路里都盛着秋的余温。

临河的茶摊支着半旧布帘，雨丝斜扫过茶桌，洇开浅浅水痕。檐角垂落的雨珠，敲打着阶前青苔，滴答、滴答，与河中船娘的吟唱声叠在一起，成了古镇最清润的絮语。老屋黛瓦饱润着湿意，斑驳的墙面爬满绿藤，雨雾中，古桥横跨苕溪，桥洞衔着流动的雨色，恍若水墨长卷晕开的留白。

茶客裹紧衣衫，指尖捻着温热的茶杯，看雨丝织成帘，把两岸屋舍、往来人影都揉进朦胧里。风携着水汽掠过脸颊，带着草木的清芬，混着老茶馆飘出的茶香，漫过青石板，漫过古桥的石栏。

这场雨，是秋的收尾，也是冬的序章。在新市的雨里，时光慢成屋檐滴水的节奏，老屋古桥都浸在温润的诗意里，让人忘了归途，只愿静听这雨落古镇的温柔絮语。