<p class="ql-block">童年的记忆里,父亲的酒杯总盛着琥珀色的光。那时的我踮着脚,看他仰头饮下,眉眼间漾开的笑意,便以为酒是世间最甘醇的快乐。我盼着长大,盼着能端起那只酒杯,尝一口父亲口中的惬意,把时光都酿成甜。</p><p class="ql-block">岁月不疾不徐,转眼已是不惑之年。如今我也常端起酒杯,却再也喝不出童年想象中的滋味。酒液入喉,先是辛辣,而后是绵长的苦涩,像极了这些年走过的路。曾经以为长大是挣脱束缚的自由,却不知成长是扛起责任的重量,那些父亲当年饮下的,哪里是快乐,分明是生活的奔波与不易。</p><p class="ql-block">记得父亲曾说,酒能解乏。那时不懂,只觉得他是贪杯。如今深夜归家,卸下一身疲惫,倒一杯酒,才懂那入口的辛辣,是对生活压力的短暂释放,那酒后的微醺,是成年人难得的喘息。酒里藏着父亲未说出口的辛苦,也藏着我如今的奔波与迷茫。</p><p class="ql-block">窗外的月光依旧,如同童年时照在父亲酒杯上的光。只是酒杯换了人,滋味也变了模样。曾经盼着长大的急切,如今都化作对时光的怅惘。酒的味道,原来是岁月的无情刻痕,是生活艰辛的印记,是从懵懂到沧桑的蜕变。</p><p class="ql-block">饮尽杯中酒,喉间的苦涩久久不散。原来成长就是一场味觉的反转,我们盼着的远方,藏着未曾预料的风霜,而那些逝去的时光,连同父亲酒杯里的旧时光,都成了再也回不去的奢望。</p>