<p class="ql-block">以球拍为刃，赴三连冠之约</p> <p class="ql-block">从希腊克里特岛的海风，到法国梅斯的晨光，再到即将奔赴的瑞典赫尔辛堡的冬雪，三年时光，三场跨国赛事，于常人而言或许是一段丰富的旅程，于我——一名帕金森病患者而言，却是用每一次颤抖的抬手、每一步执拗的挪动，刻在生命里的倔强与荣光。疾病曾试图困住我的身体，但乒乓赛场，让我赢回了人生的主动权，更捧回了沉甸甸的荣誉与信念。而这份信念的背后，是无数温暖的支撑，是我前行路上最珍贵的光。</p> <p class="ql-block">帕金森病像一块无形的巨石，压在我日常的每一个瞬间。出门走路时不受控的震颤，抬手时难以稳定的幅度，甚至简单的转身都要耗费比常人更多的力气。但正是这方寸球台，给了我与病魔对峙的底气；正是这来往穿梭的白球，让我在失控的身体里，找到了掌控人生的力量。2023年，我第一次踏上希腊克里特岛的赛场，彼时手心的震颤不仅来自紧张，更来自身体本能的抗拒。发球时，球拍好几次险些从手中滑落；接球时，明明预判到落点，肢体却总慢半拍。万幸的是，我的爱人始终陪在身边，她会在赛前帮我调整握拍姿势，指尖一遍遍抚平我因震颤而皱起的衣角；在中场休息时递上温凉刚好的水，轻声说一句“稳住，你可以的”。那份陪伴，是我最安心的铠甲。</p> <p class="ql-block">那一届赛事，我不仅与以色列选手搭档，拿下了双打B组冠军，更凭借一场场咬牙坚持的比拼，摘得男子单打冠军。站在领奖台上，看着国旗升起，听着掌声响起，我忽然明白，这场比赛从来不是为了向谁证明，而是为了告诉自己：疾病可以限制身体，却永远困不住一颗向往向上的心。而这份荣耀，更离不开身后那些默默付出的人——舟山市普陀乒协的球友们，是他们顶着三伏天的酷暑、耐着数九寒天的凉意，不厌其烦地陪我练球、打球。我动作迟缓，一个发球要重复几十遍才能稳定，他们从不说累；我失误频频，白球滚得满场都是，他们弯腰捡球的身影从未有过一丝不耐烦，还总笑着喊“再来一次，这次肯定更好”；还有海豚队的队友们，他们给了我兄弟般的照顾，训练时见我手臂抬不起来，就主动帮我拉伸；外出比赛前，提前帮我收拾好需要的药品和器材；低落时，拉着我坐在球馆角落，递上一支水，陪着我静静待着，不说多余的话，却让我觉得浑身都有了力气。这份纯粹的友情，像暖流一样淌过心底，给了我无穷的力量。</p> <p class="ql-block">2024年的法国梅斯，我带着一年的坚持与上一届的荣誉再度出发，爱人依旧是我最坚实的后盾。无数个日夜，她陪着我对着墙壁练习发球，哪怕我手臂酸到抬不起来，她也会轻轻帮我揉捏肌肉，说“歇五分钟，咱们再练”；她扶着栏杆陪我练习步伐，哪怕我每一步都伴随着颤抖，走得磕磕绊绊，她也会放慢脚步，耐心等着我跟上。普陀乒协的球友和海豚队的兄弟们，也依旧在国内为我加油，时常发来消息询问我的训练情况，叮嘱我“别太拼，注意身体”，还会把国内的赛事视频发给我，帮我分析战术。那一次，我毫无悬念地拿下A组男子单打冠军，实现了两连冠的突破。赛场边，爱人的笑容比奖牌更让我动容——这份荣耀，从来都属于我们所有人，属于每一个在我身后支持、陪伴我的人。</p> <p class="ql-block">如今，2025年11月23日的瑞典赫尔辛堡之约越来越近，我向着三连冠的目标全力冲刺，压力却比以往任何时候都更沉重。这份压力，不仅来自对卫冕的期待，更来自一份深深的遗憾与无奈。原本，爱人早已订好机票，要陪我完成这第三次跨国征程，可她年迈的父亲身体突感欠佳，老人膝下唯有她这一个女儿，若此时远离，万一有意外，便是终身无法弥补的遗憾。我亲身经历过这种痛：今年3月8日，我和哥哥自驾去西藏，车行至距重庆不远的地方，突然接到姐姐的电话——92岁的老母亲突发意外。我当即中断旅程，火速赶往重庆机场，买了最早的机票往回赶，可终究还是没能见到母亲最后一面。这份天人永隔的遗憾，成了我今年心底最深的痛，我绝不能让同样的悲剧在爱人身上重演。</p> <p class="ql-block">于是，爱人放弃了陪伴，留在老人身边尽孝。我虽理解，却也忍不住失落——没有了她在身边的叮嘱与支撑，赛场内外的一切都要靠自己扛，难度陡增。这一次，我将与香港的刘博士、浙江龙泉的李总结伴前往，他们是志同道合的伙伴，可我心里，终究少了那一份最踏实的牵挂。但我知道，爱人的牵挂、球友们的期盼、兄弟们的鼓励，都在远方为我加油，这份力量，足以支撑我跨过所有难关。</p> <p class="ql-block">在这里，我特别要向我的爱人说一声感谢。三年来，是她无微不至的照顾、毫无保留的支持，让我能毫无后顾之忧地奔赴赛场。从日常的康复训练到赛前的准备工作，从失利时的温柔安慰到夺冠时的热泪相拥，她始终站在我身边，做我最坚强的后盾。更要感谢舟山市普陀乒协的球友们，是他们用无私的付出，陪着我一遍遍打磨技术，哪怕重复千万次捡球、陪练，也从未有过一丝不耐烦；是他们在我训练瓶颈期，陪着我熬夜分析视频，一点点调整动作细节。感谢海豚队的队友们，是他们给了我兄弟般的温暖与照顾，让我在与病魔抗争的路上，从未感到孤单。我的每一份成绩，都离不开他们的帮助与支持；我的每一次坚持，都藏着他们的鼓励与期盼。</p> <p class="ql-block">三年来，乒乓于我早已超越了运动本身，它是我与身体对话的桥梁，是我对抗绝望的铠甲，更是我感知生命温度的纽带。我知道，赫尔辛堡的赛场上，冬日的寒风或许会加剧身体的震颤，每一次挥拍都要比以往付出更多努力，每一次移动都要与身体的僵硬奋力抗争；我也知道，没有爱人在身边，赛前的准备、赛后的照料，都要独自面对。但我更清楚，站在赛场上的那一刻，我不仅是为了三连冠的荣誉而战，更是为了不辜负爱人的期盼，不辜负球友和兄弟们的支持，不辜负那个在病痛中、在温暖陪伴中从未放弃的自己。</p> <p class="ql-block">赫尔辛堡的赛场在向我招手，那片飘着冬雪的陌生土地上，将见证我又一次与命运的对话。带着两连冠的荣光，带着对爱人的牵挂，带着对母亲的思念，更带着所有亲友的祝福与期盼，我会握紧球拍，用每一次挥拍，书写属于一名帕金森患者的生命赞歌——无关胜负，只为热爱与不屈，只为向着三连冠的目标，奔赴这场跨越山海的冬日约定，为所有爱我、支持我的人，再拼一次！</p> <p class="ql-block">这份拼劲，无关年龄，无关病痛，只关乎心底那份未曾熄灭的热爱与坚守。我期待在赫尔辛堡的赛场上，用球拍敲响命运的鼓点，让全世界看到，即便身体被疾病束缚，灵魂依旧可以向着光，向着梦想，奋力翱翔。而那些一路相伴的温暖与感动，终将和奖牌一起，成为我生命中最珍贵的勋章，照亮往后每一个与病魔抗争、与热爱同行的日子。</p> <p class="ql-block">妈儿想你了</p>