他们是开在我心田上的花

剑魄琴心

时光的涓流，在粉笔屑的飞扬中，在琅琅的读书声里，静静地淌过。我站在这方属于我和孩子们的三尺讲台前，已然20多个春秋。每当夕阳的余晖为教室镀上一层温暖的金边，看着孩子们像一群归巢的雏鸟，雀跃着离开校园，我的心中便会被一种无比充盈而柔软的情感所占据。这份情感，不是职业的成就感，而是一种近乎本能的牵挂与怜爱。他们，是我心田之上，一簇簇娇嫩、明艳、正在悄然绽放的花。

一、舍不得 —— 让我以爱为名的守护

人们常说，教师是园丁。而只有真正成为一、二年级的老师，俯下身来，与这些刚刚破土而出的嫩芽平等对视时，才能深刻体会到“园丁”二字的千钧之重。它不意味着修剪与规训的强势，而首先是舍不得，是小心翼翼的呵护。

我舍不得他们那握笔的、尚在发育的稚嫩手指。那小小的手，胖乎乎的，连关节都像是用莲藕节拼接起来的，握着粗短的铅笔时，总显得有些吃力。我见过他们为了写一个工整的汉字，是如何紧抿着嘴唇，如何用尽全身的力气，以至于小拳头都攥得发白······我如何能忍心用繁重的抄写任务去磨砺它？我如何能看着那指尖被笔杆压出红红的印记而无动于衷？于是，我的课堂写字，成了“少而精”的艺术。我一遍遍地示范，将“横平竖直”的道理，编成小故事，告诉他们这一笔像宽阔的马路，那一捺像滑滑梯。我走到每个孩子身边，轻轻托住他们的小手，感受着笔尖在我引导下的移动，那不再是机械的书写，而是我们之间关于文字美学的第一次秘密对话。累了，我们就一起做“手指操”，让十个小手指像小精灵一样在桌上跳舞。这份“舍不得”，是我对成长规律最深的敬畏，我愿做他们探索知识世界时，那双在背后轻轻扶持的手。

我舍不得他们那清亮的、如初啼黄莺般的嗓子。一、二年级的朗读，是这世间最动听的合唱，没有技巧，唯有真诚。他们用全身心去读，小脑袋随着节奏摇晃，仿佛要将书本里的每一个字都吸进肺腑里。我又如何忍心让他们因无休止的齐声诵读而变得声音沙哑？我教他们“呼吸”“换气”“用气”，告诉他们声音像一颗小小的种子，要从肚子里发芽，而不是在喉咙里嘶喊。我们分角色读，我们表演着读，我们有时像威武的大老虎，有时像胆怯的小老鼠。当读书变成一场游戏，声音便成了表达快乐的工具，便不再是负担。我常常只是静静地听着，听着那参差不齐却充满生命力的童音，觉得那便是世界上最治愈的乐章。这份“舍不得”，是我对纯真天性最固执的守护，我愿做他们声音的聆听者，珍藏者。

我更舍不得他们那需要充足睡眠来灌溉的、小小的身体。我深知，窗外世界的精彩，对于他们有着怎样巨大的诱惑。那方寸之间的手机屏幕，藏着比黑板上的拼音字母更炫目的光影。我仿佛能看见，周末的深夜，我的一个孩子，是如何抵挡不住动画片的吸引，躲在被窝里，让闪烁的光影映亮他疲惫却兴奋的小脸。于是，周一的课堂上，那顆小脑袋便像秋风中的麦穗，一下一下地垂下去，又在惊醒的瞬间，倔强地抬起来，眼皮却沉重得如同挂上了铅块。

此时此刻，我心中没有一丝责备的念头，只有满溢的心疼。他还那么小，自律是远方彼岸的灯塔，光芒微弱。我走过去，轻轻抚摸他的头发，为他披上我备在教室书柜里的厚外套，柔声说：“困了就睡一会儿吧，知识不会跑，它会等着精神饱满的你。”看着他终于卸下防备，安然入睡，呼吸变得均匀绵长，我的心中一片宁静。惩罚与说教，在此刻显得如此苍白而粗暴。这份“舍不得”，是我对童年瑕疵最大的宽容，我愿做他们疲惫时可以安心依靠的港湾，让他们知道，老师的爱，永远比犯错更重要。

二、滋养——是我用温暖浇灌的日常

因为这份“舍不得”，我的教育方式，便自然而然地走向了鼓励、提醒与温暖。我坚信，只有在阳光充沛、水分适宜的土壤里，种子才能勇敢地向下扎根，向上生长。

我的鼓励，是具体的，是即时的。“你的‘鸟’字写得真好，那小点就像小鸟的眼睛，亮晶晶的！”“你今天回答问题声音真响亮，像中央电视台的小广播员！”“谢谢你帮同学捡起橡皮，你真是个温暖的孩子！”……这些话语，如同细碎的阳光，洒在每个孩子的心田。我看到，在我表扬时，他们眼中迸发出的光彩，那是一种被认可、被看见的喜悦，这种喜悦，会内化成继续努力的动力。

我的提醒，是温柔的，是带着商量的。“咱们把腰板挺直，像一棵小松树好不好？”“写字的时候，记得‘一尺一寸一拳头’三个一口诀哦！”“可不可以给字宝宝减减肥，让他们舒舒服服的住进小房子里？”······规则不再是冷冰冰的条框，而是我们共同守护的、让学习变得更美好的约定。

而温暖，则弥漫在我们相处的每一个细节里。是孩子流鼻涕时，我递上的那张纸巾；是奔跑摔倒后，我边处理伤口边讲的“勇敢者故事”；是分发给他们小零食时，那弥漫在教室里的甜甜的香气；是我们一起给试验田里的小苗苗浇水时，那份对生命共同的期待。教育，在这些瞬间，早已超越了知识的传授，它成为一种生命的彼此浸润与温暖。

三、花开——是我心田上永恒的风景

教室的窗外，种着一丛月季。这个季节，花开得正盛。那粉红的花瓣，薄如蝉翼，在阳光下呈现出一种通透的质感，边缘卷着些许稚嫩的弧度。晨露未晞时，它们挂着晶莹的水珠，娇嫩得让人不敢触碰；午后的微风里，它们又明艳地摇曳着，毫无保留地展示着生命的活力。

我的目光从作业本上移开，望向窗外。刹那间，心中怦然一动。那窗外的月季，不正是我身边这群孩子的模样吗？

他们同样娇嫩，需要我屏息凝神的守护，为他们遮风挡雨，生怕一丝过于猛烈的风雨，会摧折了他们正欲舒展的枝叶。他们同样明艳，每一个都拥有独一无二的色彩与姿态——有活泼如向阳的花朵，有沉静如含苞的蓓蕾，有善良如散发清香的枝叶。他们的笑声，是世界上最纯净的色彩；他们的成长，是宇宙间最动人的奇迹。

原来，他们从来不只是我教授的对象。他们，是开在我心田上的花。

这块心田，因他们的存在而变得无比丰饶。他们的每一次进步，每一点成长，都如同甘露，滋养着我作为教师的初心。而我的爱与呵护，便是这片土壤永不枯竭的养分。我们之间的关系，早已超越了简单的师生。我是他们童年的守望者，他们是唤醒我心中最柔软部分的精灵。

我知道，终有一天，他们会长大，会离开这间教室，会走向更广阔的天地。窗外的月季会花开花落，四季轮回。但在我永恒的心田上，他们将永远定格成现在的样子——娇嫩、明艳、带着露珠，迎着朝阳，灿然绽放。这份教学之旅，于我而言，就是一场静待花开的修行。而能拥有这一整片花园，是我此生最大的幸运与荣光。

　　三、花开——是我心田上永恒的风景

教室的窗外，种着一丛月季。这个季节，花开得正盛。那粉红的花瓣，薄如蝉翼，在阳光下呈现出一种通透的质感，边缘卷着些许稚嫩的弧度。晨露未晞时，它们挂着晶莹的水珠，娇嫩得让人不敢触碰；午后的微风里，它们又明艳地摇曳着，毫无保留地展示着生命的活力。

我的目光从作业本上移开，望向窗外。刹那间，心中怦然一动。那窗外的月季，不正是我身边这群孩子的模样吗？

他们同样娇嫩，需要我屏息凝神的守护，为他们遮风挡雨，生怕一丝过于猛烈的风雨，会摧折了他们正欲舒展的枝叶。他们同样明艳，每一个都拥有独一无二的色彩与姿态——有活泼如向阳的花朵，有沉静如含苞的蓓蕾，有善良如散发清香的枝叶。他们的笑声，是世界上最纯净的色彩；他们的成长，是宇宙间最动人的奇迹。

原来，他们从来不只是我教授的对象。他们，是开在我心田上的花。

这块心田，因他们的存在而变得无比丰饶。他们的每一次进步，每一点成长，都如同甘露，滋养着我作为教师的初心。而我的爱与呵护，便是这片土壤永不枯竭的养分。我们之间的关系，早已超越了简单的师生。我是他们童年的守望者，他们是唤醒我心中最柔软部分的精灵。

我知道，终有一天，他们会长大，会离开这间教室，会走向更广阔的天地。窗外的月季会花开花落，四季轮回。但在我永恒的心田上，他们将永远定格成现在的样子——娇嫩、明艳、带着露珠，迎着朝阳，灿然绽放。这份教学之旅，于我而言，就是一场静待花开的修行。而能拥有这一整片花园，是我此生最大的幸运与荣光。