山高人为峰 （习字 ）

山峰

这幅卷轴静静悬在墙上，浅色布面衬着墨字如行云流水，那句“没有比人更高的山，没有比脚更长的路”悄然入眼，像一句低语，又像一声呐喊。我站在它面前，忽然觉得那不是字，而是一段跋涉的回响——山再高，登过的人便成了峰；路再远，走过的人就走成了光。

另一幅则不同，黑底白字如夜行者执灯前行，字迹依旧洒脱，却多了一分冷峻与孤勇。红印如血，系在顶端的丝带仿佛随时会随风扬起，带着这句誓言奔赴远方。我凝视良久，竟觉那不是写在纸上，而是刻在骨头上的话：人立于世，本就是一座移动的山。

山高人为峰，这话原是豪言，可当我一遍遍临摹这几个字，笔尖沉坠，手腕微颤，才明白它也是实录。每一次提笔，都是对自我的丈量。纸上的“山”字两竖如峭壁耸立，而“人”字一撇一捺撑开天地，写到最后，竟像是自己站上了山顶。

习字多年，从不解其意到略有所感，不过是在重复中慢慢靠近某种真相。那些看似平静的笔画，藏着无数个清晨与深夜的坚持。就像爬山，不在于登顶那一刻，而在于每一步都未曾停下。脚印叠着脚印，人才真正走成了路。

有时候觉得，写字和走路，本质上是一回事。都是孤独的修行，都是对极限的试探。你不知道下一笔会不会歪，就像不知道下一段路会不会塌陷。但只要手不离笔，脚不离地，山就永远有被翻越的可能。

那两幅卷轴，一明一暗，像是人生两端的映照：一个在晨光里温润从容，一个在黑夜中倔强燃烧。可它们说着同样的话——人，才是最高的山。不是征服，而是存在本身即为巅峰。

于是我也提笔，在宣纸上写下这七个字。墨未干时，窗外雨落，檐水滴答，仿佛天地也在应和：山高，人为峰。