知青岁月的行囊

严国基

曾经那只黑色人造革旅行袋，是我知青岁月里最珍贵的行囊。它跟着我从市区家里乘车，登上崇明的客轮再到农场的连队，里面除了生活用品等物品外，还装着有炒麦粉的焦香、猪肉花生豆瓣酱的醇厚，更盛满了母亲沉甸甸的关爱牵挂，在物质匮乏的年代，为我撑起一片温暖的天地。

十六岁的那年十二月，我提着它踏上前往崇明农场的路，母亲的目光追着我的身影，直到再也看不见。后来每次返沪探亲，归程前的几天，母亲总会在灯下为我收拾行囊。她将粮店买的面粉细细翻炒，铁铲与面粉在铁锅里碰撞出沙沙的声响，昏黄的灯光里，母亲的身影被拉得很长。

炒好的麦粉晾凉后，她会细心地拌入洗净炒熟的黑芝麻，黑亮的芝麻点缀在金黄的麦粉中，像撒了一把星星。“饿了就冲一碗，顶饱。”母亲一边说，一边将麦粉装入洗净的大玻璃瓶，瓶口用油纸仔细封好，再缠上棉线，生怕漏出一丝香气。

更让我惦念的，是那瓶猪肉花生豆瓣酱。在物资紧缺的年代，猪肉是难得的珍品，母亲总要攒上许久，才能割上一小块肥瘦相间的五花肉。她将猪肉切成细细的肉块，与炒得香酥的花生一同放入锅中，在豆瓣酱里加入少许盐慢慢熬煮，咕嘟咕嘟的声响里，香气弥漫了整个厨房。

母亲熬酱时并不多放油，却将火候掌控得恰到好处，熬出的酱料浓稠鲜香，每一口都能尝到猪肉的软糯与花生的香脆。她把酱料装入厚厚的玻璃瓶，拧紧瓶盖，外面裹上随身带的衣服，小心翼翼地放进旅行袋，反复叮嘱：“小心轻放，这个下饭拌面都好。”

旅行袋被塞得满满当当，提在手里沉甸甸的，可我却觉得脚步格外轻快。回到农场，寝室里的几位农友总会围过来尝尝上海带来的美食，你一勺我一勺地分享这份美味。热水冲开的炒麦粉，香气扑鼻，拌上一勺猪肉花生豆瓣酱，更是让人胃口大开。

我们聚在一起，大口吞咽着，欢声笑语中，思乡的愁绪也淡了许多。繁重的农活间隙，烈日当头，肚子饿得咕咕叫时，冲一碗炒麦粉，香甜的味道在舌尖化开，仿佛母亲就在身边；夜晚躺在床上，若腹中饥饿，挖一勺猪肉花生豆瓣酱细细品尝，暖流便从胃里蔓延到全身，驱散了一天的疲惫。

而当我回沪探亲时，这个旅行袋又换了“行囊”。我会提前许久就开始筹措，用省下来的粮票和钞票，向当地农民换些黄豆、花生、芝麻等上海紧缺的土特产。这些带着泥土气息的物产，被我小心翼翼地装入旅行袋，一路呵护着带回上海家里。

当我把沉甸甸的旅行袋里的土特产交到母亲手中，看着她打开袋子时眼中的欣喜，便觉得所有的周折都值得。母亲会把这些土特产分门别类地收好，黄豆用来煮熟当菜，花生用来炒熟作零食，芝麻则留一些下次给我炒麦粉时用。

如今，那只人造革旅行袋早已淘汰，以双肩包、拉杆箱等替代了。我再也不要炒麦粉和猪肉花生酱了，也不必再为筹措土特产而奔波，可每当我想到知青年代用的行囊，就会想起母亲在灯下忙碌的身影，想起炒麦粉的喷香与猪肉花生酱的醇厚。那些藏在行囊里的美味，是母亲对我最深沉的关爱，是物质匮乏年代里最珍贵的馈赠。

（49岁那年回崇明农场所摄）

岁月流转，母亲已离我们远去，可那瓶炒麦粉的香气，那个猪肉花生豆瓣酱的味道，却永远留在了我的记忆里。它像一束温暖的光，照亮了我知青岁月的艰辛，也成为我一生最珍贵的家的感觉。行囊里的光阴或许会老去，但母亲的爱永远鲜活，温暖着我走过人生的每一段旅程，我永远怀念我的母亲。