地下长河：吐鲁番的千年水脉

薛国华

文/薛国华

（2025年11月）

踏入吐鲁番盆地，烈日如熔金般倾泻在戈壁滩上，空气被烤得发烫，连风都带着灼人的温度。这片年降水量仅16毫米、蒸发量却高达3000毫米以上的土地，本应是生命的禁区，却因一条隐匿于地下的长河，孕育出连片的绿洲与甜美的葡萄，它便是坎儿井——新疆劳动人民用千年智慧镌刻在大地深处的水利奇迹。

站在坎儿井乐园的入口，脚下是坚实的黄土，眼前却不见滔滔流水，唯有井口幽幽的暗影，仿佛在诉说着跨越千年的故事。据同行的导游解说，吐鲁番现存1108条坎儿井，占新疆总数的71.95%，它们如蛛网般遍布盆地，总长超3400公里的暗渠，是这片干旱土地的“生命线”。顺着狭窄的石阶向下走去，一股清凉瞬间驱散了地表的燥热，暗渠两侧的土壁泛着湿润的光泽，清澈的水流在渠中静静流淌，没有波澜，却带着穿越时空的沉稳。

这地下水利工程的精妙，藏着它与自然的共生之道。吐鲁番盆地北高南低的地形，平均1/40的坡度，让天山融雪渗入地下形成的潜流，得以在暗渠中自然自流，无需一泵一闸，便能源源不断地流向绿洲。而地下暗渠的设计，更是将智慧发挥到了极致——它避开了地表的高温与风沙，最大限度减少了水分蒸发，让每一滴来之不易的水都能物尽其用。与竖井相连的通风口，不仅为暗渠带来了新鲜空气，更成为了古人定位暗渠走向的“坐标”，20至70米间距的竖井，深度可达10至80米，如同大地睁开的眼睛，注视着地下水流的轨迹。

抚摸着暗渠斑驳的土壁，指尖能感受到砂砾石与粘土胶结的坚实质感。吐鲁番独特的土质，如同天然的混凝土，让这些地下渠道历经千年风雨仍不坍塌。导游说，这种胶结而成的土质透水性适中，既允许地下水缓慢渗透，又不会因水分饱和而软化，再加上极端干旱的气候减少了雨水下渗的侵蚀，才让坎儿井得以长久留存。这并非偶然的巧合，而是古人对自然规律的深刻洞察，他们顺应地形、巧用土质，将工程的痕迹融入大地的肌理，成就了“天人合一”的治水典范。

坎儿井的历史，是一部与干旱抗争的史诗。它起源于汉代的井渠法，经唐代传入新疆，在清代经林则徐、左宗棠主持扩建，终成今日规模。那些在竖井中上下穿梭的工匠，仅凭简单的工具，一锹一铲地挖掘出纵横交错的地下网络，将戈壁荒漠变为了“葡萄之乡”。

如今，这些千年水脉仍在发挥作用，年径流量1.14亿立方米的水流，支撑着6.49万亩农田的灌溉，为190多条坎儿井沿线的社区提供着生活用水，更在维系绿洲生态、防止沙漠化中扮演着重要角色。从汉代的初创到今日的保护，坎儿井承载的不仅是水源，更是一代代人坚韧不拔的生存智慧。

在坎儿井的蓄水池边，看着清澈的水流汇入明渠，流向远方的农田，心中不禁涌起无限感慨。作为与长城、京杭大运河并称的中国古代三大工程，坎儿井没有长城的雄伟、运河的壮阔，却以其低调的存在，滋养了一方水土。2006年，它被列为全国重点文物保护单位；2014年，开凿技艺入选国家级非物质文化遗产；2024年9月，它又成功入选第十一批世界灌溉工程遗产名录。这些荣誉的背后，是人们对这份千年智慧的珍视，更是对人与自然和谐共生理念的传承。

坎儿井的伟大，在于其“顺势而为”的哲学。它借山势坡度，引地下潜流，以最谦卑的姿态实现最持久的滋养。竖井定位、暗渠输水、明渠灌溉、涝坝蓄调，四者如五行相生，环环相扣。尤为精妙者，暗渠藏于地下，避开了火洲的蒸发与风沙，使每一滴雪水皆抵达根系。这种智慧，暗合道家“无为而治”的天道，亦彰显儒家“仁者爱人”的襟怀。林则徐曾叹此工程“诚不可思议”，而今日我立于井畔，更感佩先民对自然的深刻理解：非征服，亦非屈从，而是共生共荣。正如一位当地老者所言：“坎儿井是活的，它呼吸着天山的雪，吐纳着绿洲的根。”

离开时，夕阳为戈壁镀上了一层暖金色，坎儿井的井口在余晖中若隐若现。这条地下长河，没有波澜壮阔的表象，却有着生生不息的力量。它是古人留给我们的宝贵遗产，不仅是一项水利工程，更是一种生存哲学——在与自然的相处中，顺应规律、巧用智慧，方能在严苛的环境中开辟出生命的绿洲。

如今，尽管现代化的水利设施日益普及，但坎儿井依然在吐鲁番的土地上静静流淌。它如一位沉默的老者，见证着时代的变迁，也提醒着我们：真正的智慧，不是征服自然，而是与自然共生。这千年水脉中流淌的，不仅是滋养生命的清泉，更是中华民族坚韧不拔、顺应自然的精神密码，值得我们永远珍视与传承。