秋风秋雨秋意浓

南飞的大雁

2025年11月7日立冬，此时长江岸边的这座小城离开暑热难熬的日子还不满一个月。秋风起时，街角那棵老树便成了季节的信使。金黄的叶子在风里轻轻颤动，好像是低声诉说“秋日的告别”。

刚下过一场雨，地面湿漉漉的，映着天空残余的灰蓝和楼宇的轮廓，仿佛世界被轻轻翻过一页。沿着街道慢慢走，落叶在脚下沙沙作响，车轮碾过积水的声音也显得格外温柔。这城市从不喧嚣得太过分，尤其在这样的秋日午后，连钢筋水泥都似乎柔软了几分。

站在街道两边的银杏树，像披着彩衣的守望者。绿意还未完全退去，黄与橙已悄然爬上枝头，层层叠叠，像是把整个秋天揉碎了撒在树冠上。雨后的空气里浮着清冽的气息，车影和树影一同落在水光里，倒影被风一揉，便碎成一片斑斓。我停步片刻，看那黑车窗上映着半片天空，白车身上滑过一缕云影，忽然觉得，原来寻常街景也能美得让人驻足。

红灯笼挂在檐下，随风轻晃，像是为这个微凉的季节添了一抹暖意。雨刚停，屋檐还滴着水，落在青石板上，敲出几声清脆。那棵金黄的树依旧挺立，枝条轻拂过玻璃门面，仿佛在试探这座城市的温度。车停在路边，像是也贪恋这一刻的宁静。秋风不急不缓地吹着，卷起几片叶子，在空中打了几个旋，又轻轻落下。冬日尚未到来，可里已有了几分冰凉的寒意。

红顶小屋静立在街旁，像从画里走出来的一样。高楼上铺着太阳能板，现代与静谧在此悄然相融。树影婆娑，落叶铺满人行道，几个石墩默默守在路边，身上还带着雨水的光泽。风一吹，叶子便窸窣地向前滚，像在玩一场无人围观的游戏。走过时，一片黄叶正巧落在肩头，轻轻一碰，又滑进衣领，凉得让人笑出声来。

这条街笔直地伸向远方，两旁的树列成一道金红相间的长廊。阳光从叶隙间洒下，斑驳地铺在路上，像是秋天亲手写下的诗句。远处的屋檐低伏，草色尚青，天空澄澈如洗，云朵懒洋洋地浮着。此时忍不住放慢脚步，任风穿过发间，带着一丝凉，却不刺骨。这样的日子，不适合赶路，只适合走走停停，把心交给季节。

秋风秋雨秋意浓，原不在山林深处，就在这寻常街巷里。一场雨，几片叶，一缕风，一座城，在某个不经意的转角，悄悄把“初冬”的模样递到了你面前。