紫竹院街道车南里社区“长河文化公益讲坛”第19讲

迎春天

车南里社区的初冬来得格外温柔。今天下午我参加畅和院儿，由国际画坛领军者崔培鲁主讲，“长河文化公益讲坛”第十九讲，我掏出手机扫了二维码报了名，心里竟有些期待——原来家门口也能遇见这样的文化气息。

今天翻看讲坛发的画册，第一页就是他的照片，穿着浅色外套，身后是盛开的花影，像从画里走出来的人。他生于上世纪1944年，山东枣庄人，几十年笔耕不辍，册子里说他“以笔墨传心声，以丹青写时代”，读着读着，我忽然觉得，这些字不只是介绍，更像是一种召唤。

门口对面挂着横幅：“长河文化公益讲坛”。一个小女孩站在前面，手里举着一幅字，墨迹未干，写的是“弘扬经典”四个大字，笔力遒劲。她身旁站着一位白发崔老，正轻声指导她如何落款。那一刻，我仿佛看见了文化的传承——不是书本上的句子，而是指尖的温度，是一老一少之间无声的对话。

接下来的环节是水墨画展示。戴帽子的崔老展开一幅画，画面是几株老树，枝干苍劲，墨色浓淡相宜。他指着大屏幕同步播放老艺术家在户外讲解的画面，风轻轻吹动他的衣角，他说：“画画不是为了展览，是为了记住那些快要被遗忘的美。”

崔老继续展开手中的画，下半部分写着一段题跋，字迹清瘦有力，配着几朵淡墨勾勒的梅花。

更多人陆续进来，大家都很安静。墙上除了横幅，大屏幕上播放着讲座视频，崔老先生讲到“传统不是古董，而是活着的记忆”，我忍不住在本子上记下了这句话。这间普通的活动室，此刻却像一座小小的文化殿堂。

背景里的大屏幕映出雪岭松林的画面，仿佛把远方的山风也带进了屋里。我坐在后排，忽然觉得，我们这个小小的社区，其实一直连着很远很远的文化根脉。

穿黄外套的黄俊女士俯身指导小女孩执笔的姿势：“手腕要松，心要静。”戴黑帽的崔老在一旁微笑点头。电视屏幕映着远山流水的画面，像在为这场教学伴奏。我忽然想起小时候，父亲也曾这样教我写字，只是后来生活奔忙，那些字早被遗忘在抽屉深处。

三人一起展开一幅新写的字——“美”。墨色沉稳，结构端庄。电视屏幕上的时间跳到了15:01，风景未变，但屋里的情绪已悄然升华。我站在人群后，没拍照，也没说话，只是静静看着。随后又写一字“道”，原来“道”不在远方，就在这笔墨之间，就在这一老一少一师一徒的凝视里。

又有人展开一幅卷轴，还是“美”字，但这一幅更显苍劲。黄女士站在老人身旁，小女孩踮着脚看。穿黑花衣的孙女士张一诺的妈妈，再次举起手机，专注地拍下这一幕。屏幕映着城市夜景，灯火辉煌，而屋里这一方天地，却守着最古老的手艺。

崔老赠送一幅字画“美”给张一诺小姑娘，小姑娘擅长画牡丹花，从内蒙古回来北京，特意到现场拜师学艺，跪地三叩首，这是崔老收的最小的徒弟，母女俩与老先生合影

最动人的时刻出现在书法展示，穿着深色衣服的催老提笔蘸墨，桌上笔墨纸砚整齐摆放，像一场仪式的准备。催老边弄文房四宝边说这个跟打仗一样，备战也很重要的。一个“道”苍劲有力。屏幕显示着时间：15:18分。那一刻，时间好像真的慢了下来。

最让我动容的是那位老人亲自执笔的瞬间。他站在桌前，铺开宣纸，毛笔在墨盘里轻轻一蘸，便行云流水般写下“道”字。小女孩站在一旁，眼睛一眨不眨。有人用手机记录，有人屏息凝神。屏幕上写着“文化公益讲坛”，时间是15:13。那一刻，我仿佛看见了车南里社区的灵魂——不喧哗，却有光。

老人挥毫泼墨，墨香在空气中淡淡弥漫。穿民族服饰的小女孩站在人群前，眼里闪着光。有人举起手机，有人轻声赞叹。这不再是简单的展示，而是一场无声的传递——把那些快要被遗忘的笔法、心境、气韵，一笔一画，种进下一代的心里。

他继续画着，枝叶在纸上舒展，像在呼吸。观众静静围着，没人说话。小女孩站在一旁，手轻轻贴在胸口，仿佛怕惊扰了这份专注。阳光斜照进来，落在宣纸上，墨迹未干，像一颗颗沉静的心跳。

老先生，人称“崔葡萄”

活动结束时，我走出活动中心，抬头看见院里那棵老树，枝头挂满了红果，叶子黄绿相间，在秋阳下闪闪发亮。天空湛蓝，风很轻。我忽然明白，为什么这个社区叫“车南里”——它不在市中心的喧嚣里，也不在历史的尘埃里，它就在这片果实累累的树下，在每一笔墨痕里，在每一次老少相望的眼神里。

这里没有宏大的叙事，只有细水长流的生活。可正是这些瞬间，让文化真正活了过来。