西澳行三：奇妙的尖峰石阵，约克小镇的时光记忆

四海为家

9 月 9 日，我们告别了卡尔巴里，往柏斯南面的尖峰石阵前行，这天的行程格外轻松，没有匆忙的赶路节奏。途中经过一座海边小镇时(霍洛克斯Horrocks)，我们停下脚步，沿着沙滩漫步了一小段。眼前的印度洋一望无际，湛蓝的海面与天空相接，延伸向远方；一道木栈桥从岸边往海里伸去，海风轻轻吹过，带着海水的咸湿气息。

小镇的房屋看起来很简陋，外墙没有精致的装饰，透着几分朴素；街上更是安静，连行人的身影都看不到，整个小镇仿佛浸在一种慢节奏的静谧里。只在镇子一角，才看到一间兼具小卖部和油站功能的屋子，算是这安静小镇里少有的有 “烟火气” 的地方。

几个骑行者戴着亮色的头盔，车轮碾过碎石路的 “咯吱” 声，混着他们的笑声飘在风里。他们抬头时，蓝天下的影子被阳光拉得很长，连墨镜上的反光，都成了这金色花田里最亮的小光斑。

中午的阳光带着恰到好处的暖意，我们驱车回到杰拉尔顿曾入住过的酒店。此时离 check-in 时间尚早，索性将车停在海边的树荫下 —— 这里像是被大海温柔环抱的角落，海面上只有几处小浪朝着沙滩袭来,完全没有卡尔巴里海浪那般汹涌澎湃的气势，连海风都带着几分慵懒的温柔。远处的海面上，几道身影格外显眼，那是正在学习冲浪的人，他们踩着冲浪板在浅水区小心翼翼地尝试，时而被浪花轻轻托起，时而又重新调整姿势，每一次小小的进步都像是与大海的温柔互动。近处的沙滩上，一群群海鸥成了这里的 “主角”，它们时而舒展翅膀在空中盘旋，洁白的羽翼在阳光下闪着微光；时而又轻盈落下，在沙滩上踱步觅食，偶尔还会因为争食而发出清脆的鸣叫，彼此嬉戏打闹，一派生机盎然。不少和我们一样的游客，正笑着拿出面包投喂这些小精灵，看着海鸥们围拢过来啄食的模样，连空气中都弥漫着轻松愉悦的气息。 我们在车里简单用过午餐，便朝着周边的小镇明吉纽（Mingenew）出发。早就听闻这里的春天是野花的盛宴，即便不是花期，也能想象出那份宁静与美丽。

初春的西澳，天是洗过的透蓝，云朵像撒在蓝布上的棉絮，飘得慢极了。路边的油菜花田铺成了金色的海，花瓣薄得能映出阳光，风一吹，金浪从天际卷过来，带着清甜的花香。

偶尔闯入没有围栏的油菜花田, 爱美的2位女士不停地互拍. 田边几簇不知名的小野花，点缀在绿色的田野间，像是大自然随手洒下的彩色宝石。

途中无意经过一个明格纽地面站，它由地面站服务公司运营，在卫星领域有着重要的地位。这里不仅能对各种卫星进行跟踪并接收数据，还能促进卫星与地面网络之间的有效通信，为商业和政府的太空任务提供有力支持。尤其值得一提的是，它的围栏竟如此简陋,完全没有想象中的戒备森严, 透过栅栏可以远眺里面的白色圆球和大锅. 门口还有一副铁雕,让我们开始误以为是一个公园. 到了小镇我们先登上了明吉纽山，站在山顶俯瞰整个小镇，红瓦白墙的房屋错落有致地分布在田野间，远处的田野与天空相接，构成了一幅宁静祥和的田园画卷。下山后，我们在小镇里随意闲逛，发现这里藏着不少小巧精致的教堂，其中规模稍大的圣约瑟夫教堂格外引人注目，教堂的建筑风格典雅庄重. 可惜大门紧闭, 无法看到阳光透过彩色的玻璃窗洒进教堂内部，感受那静谧而神圣的氛围。 我们还意外发现了一座老农具露天博物馆，这里陈列着各种年代久远的农具，犁、耙、镰刀等工具虽然已经锈迹斑斑，但依旧能让人感受到过去农耕时代的生活气息，仿佛能看到先辈们在田间劳作的身影。不知不觉间，太阳渐渐西斜，金色的余晖洒在小镇的每一个角落，给一切都镀上了一层温暖的光晕。我们恋恋不舍地踏上返程的路，心中满是对这个宁静小镇的美好回忆。

9月10日的晨光刚漫过西澳大利亚的地平线，我们便驶离杰拉尔顿，朝着尖峰石镇的方向进发。出发前的停留匆匆，直到车轮碾过城郊的公路，掠过窗外错落的街景与远方的海岸线，我们才算真正与这座海滨小城有了一场迟来的“初见”。

杰拉尔顿并非一座喧嚣的城市，它静卧在澳大利亚西海岸，是格雷戈里港的重要门户，也是探索西澳内陆的关键驿站。这座小城既有海滨的温润——湛蓝的海水环抱着港口，渔船归航时总能带起细碎的浪花；也藏着生活的质朴，街道旁的木屋缀着彩色的花箱，咖啡馆的香气偶尔随海风飘进车窗，让人想起这里“慢节奏宜居地”的别称。

而最让我们驻足回望的，是城郊那座醒目的纪念碑——HMAS悉尼II号纪念台。它并非传统的碑石，而是一组由白色金属构建的抽象雕塑，形似张开的船帆，又像展翅的海鸟，朝着大海的方向延伸。这座纪念碑是为了纪念1941年在二战中沉没的澳大利亚皇家海军“悉尼II号”巡洋舰及全舰645名船员，他们在与德国战舰的交锋中壮烈牺牲，船只残骸直至2008年才被发现。如今，纪念台旁的铭牌上镌刻着每一位船员的名字，海风掠过金属雕塑时会发出轻微的声响，像是对逝者的低语；远处的印度洋波光粼粼，与洁白的纪念碑相映，既藏着历史的厚重，也透着对和平的敬畏。

车轮碾过澳洲旷野的碎石路，风裹着草木的气息扑在车窗上。沿途的牧场与牛羊掠过视线，直到一棵横卧在路边的枯树闯入视野——它并非什么奇木，树皮斑驳，枝干蜷曲，却被围上了简易的护栏，据介绍这棵树曾出现在一位知名旅行家的游记里，文字里几句对它“孤绝姿态”的描述，让它从千万棵荒野树木中脱颖而出，成了如今的打卡地标。

我望着那棵树，又看向远处无边的林带——其实一路上这样的树木随处可见，有的歪倚在坡上，有的半浸在浅溪里，姿态未必逊于它。可偏偏是这一棵，因名人的笔墨加持，便有了与众不同的“身份”。风拂过它干枯的枝桠，仿佛在无声地诉说：风景本无高低，是人的目光与文字，给某些平凡之物镀上了特殊的光芒。

车继续前行，一座木质小桥渐渐出现在前方。它没有精致的雕饰，木板因岁月侵蚀泛着深褐，桥身微微倾斜，却仍稳稳地架在小溪之上。据桥边的介绍这座桥已有近三百年历史，是早期移民用当地硬木搭建的，曾是往来牧场的必经之路。桥的两岸，散落着几座石屋的残骸：石墙坍塌了大半，窗框只剩锈迹斑斑的铁架，墙角的野草从石缝里钻出来，缠着破碎的木梁。

澳洲的历史不算悠久，没有千年古城的厚重，这些废弃的石屋与老木桥，便成了这片土地珍贵的记忆载体。指尖轻触桥边粗糙的木柱，能摸到时光留下的沟壑；望向石屋残垣间的天空，仿佛能看见当年移民扛着工具、牵着牛羊走过小桥的身影。它们没有名人游记的加持，也没有打卡地的热闹，却用斑驳的痕迹，默默记录着这片土地从荒芜到有人烟的变迁。

正午的阳光带着恰到好处的热烈，把海面铺成一片碎金时，我们的车缓缓停在小海港边。
目光最先被那条延伸向远方的防浪堤吸引。它像一条沉默的臂膀，稳稳地拦在海港与外海之间，浪潮拍在堤身上，溅起的水花带着晶莹的弧度，又轻轻落回海面，留下一圈圈转瞬即逝的涟漪。沿着堤岸往远看，尽头似乎与蓝天融在了一起，只隐约能看到几只海鸥舒展着翅膀，在水天相接处盘旋。
低头时，脚下的砂石地竟藏着惊喜。一簇簇多肉植物挤在礁石的缝隙里，肥厚的叶片泛着浅绿的光泽，像是被阳光浸软了一般。最动人的是顶端绽放的小紫花，淡紫中带着一丝粉晕，细细的黄色花蕊上沾着细小的露珠，风一吹，便轻轻晃动，像是在与海浪的节奏应和。伸手碰了碰叶片，带着午后阳光的温度，软软的却很有韧性，让人忍不住感叹生命在海边的顽强与可爱。
再往海边走去，海水的颜色渐渐变得丰富起来。靠近岸边的地方，水是清澈的浅蓝，能清晰地看到水下礁石的纹路，像是大自然精心雕琢的艺术品。而稍远一些，海水又变成了深邃的靛蓝，随着波浪的起伏，光影在礁石上流动，阳光穿透水面时，形成一道道金色的光柱，落在色彩各异的礁石上，让海水与礁石交织出的画面，宛如一幅色彩斑斓的油画，每一笔都透着自然的灵动与鲜活。
站在原地静静看了许久，直到浪潮又一次漫过脚边的砂石，才惊觉这样的午间时光，竟让人舍不得移开目光。小海港的正午，没有城市的喧嚣，只有海浪、阳光与花草的陪伴，简单却美好得让人难忘。
当阳光已褪去正午的炽烈，化作柔和的金橙色，我们终于抵达了被誉为 “沙漠中的奇石迷宫” 的秘境-尖峰石阵。
尖峰石阵的形成：是千万年的地质魔法的诞生，是大自然用千万年时间书写的地质传奇，核心源于石灰岩的形成与侵蚀两大过程。约 2500 万年前，这里曾是一片广阔的浅海，大量海洋生物（如贝类、珊瑚）死亡后，遗骸不断沉积在海底，经过漫长的地质作用，逐渐形成了厚度达数十米的石灰岩地层。后来，随着地壳运动，这片海底逐渐抬升，成为陆地的一部分，原本深埋地下的石灰岩也随之暴露在地表。
接下来的数百万年里，自然侵蚀力量开始雕琢这片石灰岩。首先是风力的作用：当地常年盛行的西风携带沙砾，像一把无形的刻刀，不断打磨石灰岩的表面，将原本平整的岩层切割、剥离，逐渐形成了最初的石柱雏形。其次是雨水的溶蚀：偶尔的降雨会溶解石灰岩中的碳酸钙，在岩石表面形成深浅不一的孔洞和凹槽，让石柱的形态更加奇特。此外，地表的沙层在风力作用下不断移动，时而掩埋石柱底部，时而暴露更多岩层，经过千万年的反复 “雕琢”，最终形成了如今我们看到的尖峰石阵。
下午四点的光线柔和而温暖，为尖峰石阵的地貌增添了更多层次感。整个石阵分布在一片开阔的黄色沙地上，面积约数平方公里，数以千计的石灰岩柱错落有致地矗立着，形成了一片 “石头森林”。这些石柱的高度差异极大，矮的仅几十厘米，像刚冒出地面的春笋；高的则可达 4-5 米，笔直地冲向天空，仿佛能触碰到低垂的云层。石柱的形态更是千奇百怪：有的像尖锐的宝剑，顶端锋利得仿佛能划破空气；有的像粗壮的城堡立柱，表面布满凹凸不平的纹理，透着厚重的沧桑感；还有的则因侵蚀作用形成了中空的 “石窗”，阳光透过孔洞洒下，在沙地上形成斑驳的光斑，宛如天然的艺术品。
走近观察，会发现石柱的表面并非单调的灰色，而是布满了丰富的色彩：靠近地面的部分，因长期与沙砾摩擦，呈现出浅黄的土色；中部则保留着石灰岩本身的青灰色，表面还能看到海洋生物遗骸留下的细微痕迹，仿佛在诉说着这里曾是海洋的过往；而顶端因长期暴露在阳光下，被氧化成了淡淡的红褐色，在夕阳的映照下，泛着温暖的光泽。沙地上还零星分布着一些低矮的灌木和耐旱植物，深绿色的叶片与黄色沙地、青灰色石柱形成鲜明对比，为这片苍凉的地貌增添了一丝生机。
站在石阵中央，举目四望，夕阳将所有石柱的影子拉得很长很长，交错的影子在沙地上织成一张巨大的网，仿佛要将这片远古的秘密牢牢锁住。远处的地平线与天空相接，淡蓝色的天幕上飘着几缕白云，被夕阳染成了淡淡的粉橙色，与地面的奇石、黄沙构成了一幅壮阔而静谧的画卷，让人忍不住感叹大自然的鬼斧神工。

日落时分本是拍日落的大好时机,我却为寻找LD而迷了路. 石阵中根本辨别不了方向,游人渐渐散去, 石阵黯淡下来,只有风在石头中穿行的呼呼声.我好不容易找到用石头做标记的大路凭着感觉走. 还好当时石阵里还有网络,与LD联络上后他不停地跑动以确定方向,我们在天完全黑下来之前终于会合. 真是不幸中的大幸啊.

入夜,我们没有按原计划前往远处的酒店，而是在车旁简单整理了摄影装备 —— 三脚架、快门线、广角镜头，准备迎接这场期待已久的 “银河拍摄”。
这时的荒漠格外安静，只有偶尔掠过的夜风卷起沙砾，在石阵间发出轻微的 “沙沙” 声，仿佛是这片土地对我们的低语。抬头望去，天空像是被墨汁晕染开的绸缎，没有城市灯光的干扰，星星从暮色中一颗颗苏醒，逐渐铺满整个天幕，银河的轮廓也慢慢清晰起来，像一条淡淡的银色丝带，温柔地斜跨在石阵上空。这里果然是拍摄银河的理想之地：开阔的荒漠没有任何遮挡，能将整片星空尽收眼底；而那些形态各异的石灰岩柱，恰好成为了完美的前景，让星空不再是单调的 “星点集合”，而是多了一份与大地对话的厚重感。
不过，我们并未贸然深入石阵。下午在石阵中的 “迷失”的经验, 我们选择在靠近停车点的边缘区域支起三脚架，既保证了拍摄视角，也避免了夜间在石阵中迷路的风险。
当相机参数调试完毕，快门按下的瞬间，我们都屏住了呼吸，在黑暗中静静等待曝光结束。时间仿佛在这一刻放慢了脚步，只有相机屏幕上偶尔闪过的电量提示，提醒着我们夜色的深沉。
不知过了多久，当我们第一次回看拍摄成果时，都忍不住低声赞叹 —— 屏幕上，银河的细节清晰可见，银色的星轨在夜空中划出优美的弧线，而下方的石灰岩柱在星光的微弱映照下，透着几分神秘的剪影感。更意外的是，远处几位同样来拍摄的游人，手中的手电光无意间扫过石阵，那束暖黄色的光线没有破坏星空的静谧，反而恰好照亮了前景的石柱，让石柱表面的纹理变得清晰，与深邃的星空形成了鲜明的明暗对比，像是为这幅 “银河画卷” 添上了点睛之笔。
当最后一次按下快门，看着屏幕上那幅 “星轨缠绕石阵、银河悬于天际” 的照片时，我们都明白，这是自学摄影以来最棒的一次拍摄 —— 不仅是因为画面的完美，更因为这片荒漠的夜色、石阵的陪伴，以及那些意外的小惊喜，都让这次拍摄变得格外难忘。

收拾好摄影装备，我们踏着夜色向停车场走去。沙砾在脚下发出 “咯吱咯吱” 的声响，与身后石阵的寂静形成呼应，刚才拍摄银河的兴奋劲儿还未褪去，每个人的脸上都带着满足的笑意，嘴里还在讨论着刚才拍到的星轨细节。
就在这时，一阵刺眼的强光突然从远处地平线方向传来，不是手电的微弱光斑，也不是车灯的直射光线，而是一种带着暖意的、缓缓扩散的光亮，瞬间打破了夜色的均匀。我们下意识地停下脚步，纷纷转头望去 —— 只见地平线的边缘，一轮比寻常所见大上许多的月亮正缓缓升起，最令人惊叹的是，它并非平日里的银白色，而是裹着一层浓郁的、像熔金般的红色，边缘还泛着淡淡的橘色光晕，像一块被精心打磨过的红宝石，正一点点挣脱大地的束缚，慢慢爬向夜空。
“居然是红月亮！” 同行的伙伴忍不住惊呼出声。我们抬头盯着那轮红色的月亮，一时忘了挪动脚步 —— 谁能想到，已经晚上九点多，还能在荒漠的地平线看到这样奇特的月出景象？它比夜空中的星星更具冲击力，红色的光晕洒在远处的石阵顶端，让原本沉默的石灰岩柱仿佛镀上了一层暖色，连脚下的沙地都染上了淡淡的红晕，整个场景奇幻得像一场不真实的梦境。
可这份惊喜很快就被遗憾取代 —— 我们的相机里装着的都是拍摄星空用的广角镜头，为了轻便，根本没带长焦镜头。看着那轮渐渐升高的红月亮，我们只能徒劳地调整相机角度，试图用广角镜头捕捉它的全貌，可按下快门后才发现，画面里的红月亮只是一个模糊的红色光斑，完全无法展现它真实的大小与色彩。更让人无奈的是，前方几位游人也被红月亮吸引，纷纷打开手电四处张望，手电的白光在空气中乱晃，有的甚至直接照向镜头，让本就不理想的画面又多了几分杂乱的光斑。
我们尝试着调整了几次曝光参数，可拍出的照片始终不尽如人意。最后，只能看着那轮红月亮慢慢升高、红色渐渐褪去，一点点恢复成寻常的银白色，心里满是惋惜。“要是带了长焦就好了”“刚才应该让大家把手电关一下的”，我们一边往停车场走，一边小声念叨着，手里反复翻看相机里那些模糊的 “记录照”—— 虽然没能拍出红月亮的神奇，可这些带着遗憾的照片，却成了这次尖峰石阵之夜最特别的记忆。

9 月 12 日的清晨，窗外的天光还带着几分柔和的淡蓝色，我便悄悄起了床。怕打扰到同行伙伴休息，轻手轻脚地收拾好摄影包 —— 特意装上了 70 - 200 镜头，想着或许能遇到清晨活跃的生灵，随后便独自走出民宿，向不远处的公园走去。

刚推开民宿的门，一股清新的空气便扑面而来。不同于夜晚的微凉，清晨的风带着草木的湿润气息，夹杂着几分泥土的芬芳，深吸一口，仿佛能将连日旅途的疲惫都涤荡干净。公园离民宿不过十几米，过了马路，便看到了那片不大却充满生机的绿地。公园四周一片小小的树林，树木的枝叶在晨光中舒展着，叶片上还挂着晶莹的露珠，阳光透过枝叶的缝隙，洒下斑驳的金色光斑，落在铺着落叶的地面上，格外治愈。

没走几步，便听到 “啾啾” 的鸟鸣声从树林里传来，清脆又灵动。我放慢脚步，小心翼翼地向树林深处走去。只见一只羽毛深色的小鸟正落在围栏绳索头梳理着羽毛，我立刻停下脚步，半蹲在地上，举起了相机，“咔嚓” 一声，快门按下的瞬间，小鸟定格在画面中动, 背景虚化得恰到好处。

接下来的半个多小时里，我在树林中轻轻挪动着脚步，追逐着鸟儿的身影。有时会遇到几只小鸟一起在枝头嬉戏，它们互相啄着对方的羽毛，叽叽喳喳地叫着，热闹极了；有时则会看到一只鸟儿独自站在高处，警惕地观察着四周，模样格外可爱。镜头帮我捕捉到了一个又一个精彩的瞬间，每一张照片都记录着清晨公园中鸟儿的灵动与生机。

Willie Wagtail（ Willie 鹡鸰，学名：Rhipidura leucophrys），它是鹡鸰科扇尾鹟属的鸟类。这种鸟主要分布在澳大利亚、新西兰等地区，具有黑白相间的羽毛，尾巴较长且常左右摆动。它们通常栖息在开阔的草地、林地边缘等环境，以昆虫等为食，是当地较为常见的鸟类，以其活泼的姿态和独特的外观受到关注。 白颊澳蜜鸟（White-cheeked Honeyeater），它属于吸蜜鸟科。这种鸟主要分布在澳大利亚等地，羽毛呈黑白色相间的条纹状，眼部周围有醒目的白色斑纹。它们常栖息在林地、灌木丛等环境中，以花蜜、昆虫等为食，在当地的生态系统中，对于植物的授粉等方面有着一定的作用，同时也是澳大利亚颇具代表性的鸟类之一。 黑背钟鹊。黑背钟鹊是澳大利亚的常见鸟类，属于燕鵙科钟鹊属。它们具有黑白相间的羽毛，雄性的黑色羽毛更为鲜亮，雌性相对柔和。黑背钟鹊以其洪亮的叫声和较为凶猛的习性著称，会在繁殖季节保卫领地，有时甚至会攻击靠近的人类或动物。它们主要以昆虫、小型爬行动物等为食，在澳大利亚的生态环境中较为活跃，也是当地文化中具有一定代表性的鸟类。 早餐的余温还在舌尖萦绕，我们便驱车踏上前往柏斯的旅程，约克小镇是这段行程中最后一个停靠点，而途中的意外发现，却成了此行难忘的插曲 —— 朗塞林沙丘（Lancelin Sand Dunes），这片西澳最大的细白沙丘地，在地图上悄然勾勒出诱惑的轮廓。
起初，我们满心期待一场四轮驱动的刺激冒险，想在连绵的沙丘间体验速度与颠簸的快感，可天不遂人愿，抵达时商家尚未营业，那份跃跃欲试的心情稍稍落空。好在柳暗花明，我们租下两块滑沙板，一场随性的滑沙之旅就此开启。站在高高的沙丘顶端，脚下是细腻如糖霜的白沙，风轻轻拂过，带着沙粒特有的干燥气息。深吸一口气，坐上滑板顺势而下，耳边瞬间灌满风声，身体随着沙丘的弧度轻盈滑行，那份失重的刺激与畅快，让人忍不住欢呼。可畅快过后，挑战才真正开始 —— 拖着不轻的滑板攀爬回坡顶，每一步都深陷沙中，脚下的沙子仿佛总在 “拖后腿”，不多时便气喘吁吁，汗水浸湿了衣领。
这一刻，记忆突然翻涌，三十多年前在北戴河滑沙的场景清晰如昨。那时年轻力壮，抱着孩子在沙丘上跑上跑下，精力充沛得仿佛有使不完的劲，孩子的笑声与风声交织在一起，是最鲜活的时光印记。而如今，仅仅是爬一段沙丘便觉吃力，岁月在身体上留下的痕迹，在这一对比间愈发明显，心中不禁生出几分 “自身难保不胜唏嘘” 的感慨，却也为这份今昔的碰撞，添了几分旅行的厚重。
带着滑沙后的疲惫与满足，我们继续前行。车窗外的风景不断变换，静谧的森林缓缓掠过，阳光透过枝叶的缝隙洒下斑驳的光影，仿佛闯入了童话般的秘境；流淌的河流蜿蜒曲折，水面泛着粼粼波光，倒映着蓝天与白云，温柔得让人心安；开满油菜花的田野一望无际，金黄的花海在风中起伏，像是一片流动的金色海洋，空气中都弥漫着淡淡的花香；乡村道路旁的铁路延伸向远方，铁轨在夕阳下泛着金属的光泽，仿佛在诉说着过往的岁月。一路的美景目不暇接，每一处都让人忍不住放慢车速，想要将这份美好深深镌刻在记忆里。
傍晚时分，夕阳的余晖将天空染成温暖的橙红色，我们终于抵达了约克小镇。这座小镇宛如一颗镶嵌在西澳大地上的历史明珠，静谧而古朴，散发着独特的岁月韵味。约克小镇有着悠久的历史，它是西澳大利亚州最古老的内陆城镇之一，始建于 1831 年，其历史几乎与西澳的殖民历史紧密相连。早在欧洲殖民者到来之前，这里是原住民 Ballardong 人的传统领地，他们在这片土地上生活繁衍，留下了丰富的文化印记。1829 年，欧洲探险家首次抵达此地，随后逐渐有移民在此定居，1831 年正式建立小镇，并以英国约克郡命名，开启了它的近代历史篇章。
在约克小镇，每一座建筑都像是一本翻开的历史书，诉说着小镇的过往。其中，约克市政厅（York Town Hall） 无疑是小镇的标志性建筑之一。这座建筑始建于 1898 年，采用了典型的维多利亚式建筑风格，红砖墙搭配白色的装饰线条，显得庄重而典雅。建筑的正面设有精致的拱窗和阳台，顶部的钟楼更是独具特色，钟声曾在小镇的上空回荡，见证了无数重要的时刻。如今，约克市政厅不仅是小镇的行政中心，还是举办各类文化活动、婚礼和社区聚会的重要场所，延续着它的活力。
圣约翰圣公会教堂（St John's Anglican Church） 则是小镇宗教历史的重要见证。教堂始建于 1840 年，是西澳最古老的教堂之一，历经多次修缮，依然保留着最初的古朴风貌。教堂采用哥特复兴式建筑风格，尖顶、尖拱窗和精美的木雕装饰，都展现出浓郁的宗教氛围。走进教堂内部，光线透过彩色玻璃窗洒下，营造出静谧而神圣的氛围，墙上的纪念碑记录着小镇早期居民的故事，让人感受到历史的厚重与庄严。
此外，约克邮政局（York Post Office） 也值得一提。这座建筑建于 1896 年，同样采用了维多利亚式建筑风格，红色的砖墙搭配绿色的门窗，色彩明快而和谐。邮政局的正面设有一个小小的门廊，门廊上方的匾额上刻着 “1896” 的字样，见证了它的悠久历史。曾经，这里是小镇与外界沟通的重要枢纽，无数的信件从这里寄出，承载着人们的思念与牵挂，如今虽已不再承担主要的邮政功能，但建筑本身依然是小镇历史风貌的重要组成部分。
漫步在约克小镇的街道上，脚下的石板路历经岁月的打磨，变得光滑而温润，两旁的百年建筑错落有致，橱窗里摆放着复古的饰品和手工艺品，偶尔有当地人坐在门前的长椅上晒太阳、聊天，脸上洋溢着悠闲与平和。

夕阳把西澳的天空染成琥珀色时，我们站在了布朗山的最高处 —— 风裹着红土的温热气息掠过，山下飘起袅袅白烟，大概是当地人点燃的篝火正烧着干燥灌木.

观景台的岩石边，一对情侣正肩并肩,夕阳的金光把他们裹成暖融融的剪影，偶尔有风吹过，他们便侧头轻声说着什么，连呼吸都慢得和这暮色合拍。

往远处望，山峦铺展开青黄交织的画卷。近坡的草地泛着浅金，草叶上的露珠映着夕阳，像撒了把碎钻；再往深处，树林织成一片灰绿，风穿过枝叶时簌簌作响，把青与黄的交界线吹得柔和又朦胧。此刻连时间都似停了脚，把 “岁月静好” 悄悄藏进了约克小镇的黄昏里。