中国大陆第一口油井发源地——延长县

东方

站在延长县这片黄土高原的褶皱里，我眼前这座黑色石碑沉静如史，上面“中国陆上第一口油井”几个金色大字，在阳光下泛着沉甸甸的光。它不张扬，却自有一股压住山河的底气。一百多年前，就在这片看似贫瘠的土地上，一口名为“延一井”的油井凿破地壳，喷出中国陆上第一股工业油流。那一刻，不只是石油的涌出，更是一个民族在近代工业道路上的第一次深呼吸。石碑后的那座老式采油井架静静伫立，像一位退休的老将军，身上还挂着“庆祝延长石油创立120周年”的粉红横幅，喜庆却不失庄重。远处高楼隐约可见，山峦温柔地环抱着这座小城，仿佛时间在这里完成了某种交接——从火油灯到现代化炼厂，从土法炼油到能源重镇，延长，始终在燃烧。

我继续往前走，并未在沈括的雕像前久留，却忍不住多看了两眼。他手捧书卷，目光沉静，仿佛早已洞悉千年之后这片土地将因“石油”二字而被重新书写。这位北宋的科学家曾在《梦溪笔谈》中首次提出“石油”之名，还预言“此物后必大行于世”。谁能想到，他笔下的“生于地中无穷者”，竟就藏在这陕北的沟壑之间？雕像立在现代楼宇之前，像是一场跨越千年的对话。历史有时很远，远到只剩名字；有时又很近，近到一句话就能点燃一个时代。延长人没有忘记他，或许正是因为他们知道，每一次技术的跃进，都始于某个安静书斋里的凝视与推演。

另一块石碑立在旧址入口，国务院颁发的“全国重点文物保护单位”字样熠熠生辉。它不像纪念碑那样强调荣耀，却以一种更沉稳的方式宣告着身份——这里是被国家认证的历史坐标。1896年清政府批准开凿，1905年正式动工，1907年出油，每一个年份都像钉进时间的铆钉。这块碑不说话，但它的存在本身就在讲述：中国石油工业的起点，不在沿海，不在通都大邑，而是在这黄土高原深处的一个小县城。风从山梁上吹过，带着沙粒与草香，仿佛还在低语百年前钻机初响时的震颤。/

再往前，是一块刻着《延长石油铭》的石碑，文字庄重，记述着从“冠名石油”到“土法炼油”，从“开矿印”到“点亮西北”的历程。读着那些句子，我忽然明白，这不仅仅是一段企业史，更是一部中国工业自力更生的缩影。没有外国专家，没有先进设备，当地人用铁锅熬油，用毛驴运料，硬是在贫瘠中熬出了光亮。那光，曾照亮窑洞的夜晚，也曾点燃一个民族对自强的渴望。如今的延长石油早已走向全国，但它的根，始终扎在这片黄土里，像老树盘根，牢牢咬住大地。

走在这片厂区与遗址交织的土地上，我感受到一种奇特的并置：古老的油井与现代的办公楼比肩而立，纪念碑与运转的管道共存。这里没有浮华的展览馆，也没有喧嚣的游客中心，只有一种沉默的坚持。延长不擅长吆喝，但它用一百二十年的持续生产证明了自己的存在——中国陆上第一口油井，不仅“第一”，而且“一直都在”。

临走时，我回头望了一眼那口老井的位置，地面早已平整，唯有井架依旧挺立。它不高，也不华丽，却像一根插入大地的针，缝合了过去与现在。或许，真正的纪念从来不是靠喧嚣的庆典，而是让历史在现实中继续呼吸。而延长，正以它缓慢而坚定的节奏，继续书写着属于中国能源的源头故事。