邂逅婺源篁岭晒秋季

文章

婺源县因旧县治清华“地近婺水之源”，故此取名“婺源”。又称蚺城，得名于五阜起伏的蚺城山。

清晨的山雾还未散尽，我沿着石板小路往高处走，脚下的村落还沉浸在淡淡的晨光里。白墙黑瓦的屋舍依山而建，屋顶上铺满了红艳艳的辣椒和金灿灿的玉米，像谁把秋天最浓烈的颜色泼洒在了屋脊之上。阳光穿过薄雾，落在晾晒的竹匾上，暖意一点点爬上来。几只飞鸟掠过屋檐，惊起一缕炊烟，整个村子仿佛在缓缓苏醒。

梯田层层叠叠地铺展在山间，像大地的年轮，记录着季节的流转。阳光斜照在水面上，泛起金黄的光，与田埂边晾晒的作物交相辉映。农人早已在田头忙碌，身影隐没在绿意与金黄之间。我站在观景台边，忽然明白，这里的秋天不是被看见的，是被闻到的——辣椒的辛香、稻谷的甜香、晒干的柿子在风里微微发甜的气息，全都裹在山风里，扑面而来。

一座老屋的檐下挂满了红灯笼，随风轻轻晃动，像是在回应远处山峦的静默。屋前的空地上，几个竹匾一字排开，晒着火红的辣椒和橙黄的南瓜片。一位老人坐在门槛上剥着豆子，头也不抬地说：“今年秋阳好，晒得透。”我笑着点头，没再追问。有些话本就不必多说，就像这满村的晒秋，是日子的仪式，也是生活的诗。

屋顶成了最热闹的画布。村民们踩着木梯，将一筐筐辣椒和玉米端上屋面，整齐地摊开。竹匾在阳光下泛着温润的光，红与黄交织，像是把整个丰收季都搬上了房顶。一位阿姨笑着招呼我：“来拍吧，我们这儿，秋天比过年还热闹。”我举起手机，却忽然觉得，镜头再清晰，也拍不出这份热腾腾的人间烟火。

走在村中，每一步都像是踩在时光的褶皱里。老屋的瓦片被岁月磨得发亮，墙根爬着青苔，而屋脊上却是一片喧腾的红与金。晾晒的辣椒在风里微微摇晃，像在低语，又像在歌唱。这村子，一半沉在旧时光里，一半又热烈地活在当下。

一对母女在屋顶上忙碌着，母亲动作利落，一边翻晒辣椒一边轻声叮嘱女儿：“要晒匀，不然会发霉。”小姑娘点点头，学着母亲的样子，小心翼翼地摆弄竹筐。阳光落在她们身上，勾出一道柔和的轮廓。我站在院中仰头望着，忽然觉得，这晒秋不只是为了储存食物，更像是在传承一种生活——一种把日子过得踏实、红火的本事。

市集上人声鼎沸，石板路被脚步踩得发亮。摊位挂满了辣椒串、南瓜干、火腿和竹编的匾篮，空气中混着香料与晒干果实的甜香。一位大姐挑着两筐红辣椒从人群中穿过，脚步稳健，脸上带着笑。我让到一旁，她朝我点点头：“今年收成好，晒得也勤。”我看着她远去的背影，忽然觉得，这满街的红，不只是作物的颜色，更是生活的底色。

水边的小船静静停泊，船篷上落了一层薄薄的秋阳。岸边的石墙上挂着几个竹匾，写着“小桥流水人家”，字迹已有些褪色，却更显古意。我坐在河边的石凳上，看一片红叶缓缓飘落水面，荡开一圈涟漪。远处传来孩童的笑声，还有谁家在翻晒豆子的沙沙声。这一刻，时间好像慢了下来，慢到足以让人记住每一缕风、每一道光。

古街蜿蜒，两旁是飞檐翘角的老屋，店铺招牌写着“李记酱菜”“老茶坊”，透着几分旧时风味。小河穿街而过，水清得能看见底下的青石。有人在桥上拍照，有人坐在茶馆外喝茶，还有一位老人蹲在门口编竹筐，手指翻飞，像在编织时光。我买了杯热茶，慢慢走，慢慢看，忽然觉得，所谓“诗意栖居”，大概就是这般模样。

一棵柿子树斜斜地长在老屋旁，枝头挂满橙红的果实，像一盏盏小灯笼。有几颗已经熟透，轻轻一碰就落进草丛。屋主是个和气的老伯，见我驻足，便摘了一颗递来：“尝尝，甜得很。”果肉软糯，甜味在舌尖化开，带着阳光的温度。我笑着道谢，心里却想，这哪里是柿子，分明是秋天亲手递来的一口温柔。

傍晚时分，我爬上村后的观景台。夕阳正缓缓沉入山后，薄雾从谷底升起，将整个村落轻轻包裹。白墙黑瓦的屋舍在暮色中若隐若现，屋顶的红辣椒和黄玉米依旧鲜艳，像不肯熄灭的火焰。炊烟一缕缕升起，飘散在晚风里，带着饭菜的香气。我静静地站着，看这山、这村、这秋，忽然觉得，有些风景，不是用来打卡的，是用来记住的。

2025.10.27婺源

这一天，我遇见了最浓的秋。