<p class="ql-block"> 秋阳洒在无边的稻田上,金浪翻涌,仿佛大地铺开了一匹最华贵的锦缎。我站在田埂上,风里裹着稻穗的清香,远处那台绿色的收割机正缓缓前行,像一位不知疲倦的旅人,在丰收的版图上写下一行行整齐的诗。它头顶两面红旗下,随风轻扬,像是这片田野上跳动的喜悦音符。驾驶舱里的身影专注而沉稳,机器轰鸣声不是喧嚣,而是秋天最动听的交响。</p><p class="ql-block"> 忽然想起小时候,父亲弯着腰在田里割稻,一镰一镰,汗水滴进泥土,整整一天也割不完一亩地。如今,这台机器一天能收上百亩,效率惊人。可更让我动容的,不是速度,而是那份从容——从容地收割,从容地微笑,从容地把一年的辛劳变成满仓的希望。</p><p class="ql-block"> 稻穗沉甸甸地垂着头,风一吹,便轻轻摩挲着彼此,沙沙作响,像是在低语着这一季的圆满。天蓝得通透,云朵懒散地游走,远处那排树林静静守候,绿意不争不抢,却为这幅丰收图添了层次与呼吸。我沿着田埂慢慢走,脚边是刚被收割后留下的稻茬,整齐而干净,像被梳过的发丝,诉说着秩序与尊严。</p><p class="ql-block"> 这哪里只是收割?分明是一场盛大的庆祝。每一粒稻谷都是大地写给人间的信,写着阳光的温度,雨水的恩情,农人指尖的茧与凌晨四点的星。而此刻,机器代替了镰刀,却从未取代那份对土地的敬意。我看见驾驶员偶尔抬头望天,嘴角微扬——那笑容很轻,却重重落进我心里。</p><p class="ql-block"> 喜悦从来不必喧哗。它藏在稻穗低垂的姿态里,藏在收割机平稳的轨迹里,藏在蓝天之下,那一面小旗迎风招展的节奏里。它不是节日的烟花,而是日复一日耕耘后,终于可以松一口气的踏实。是看着孩子吃饱的安心,是粮仓渐满时,母亲轻声说“今年够了”的那句话。</p><p class="ql-block"> 我蹲下身,抓起一把刚脱粒的稻谷,谷粒饱满,带着阳光晒过的暖意。这温度,从土地传到手心,再慢慢升腾到眼眶。原来最深的喜悦,是沉默的,是金黄色的,是风吹过万亩稻田时,那一声悠长的叹息。</p><p class="ql-block"> 大家站起身,继续沿着田埂走。收割机还在前行,身后是整齐的空田,前方是未尽的金黄。它不回头,也不停歇,像极了生活本身——一边告别,一边收获,一边把喜悦,稳稳地,藏进下一季的种子。</p>