点点48个月(下)

10.4 <p class="ql-block">傍晚时分,她站在电视柜前,屏幕里正播放着她最爱的动画片。她穿着红色背心和米色裤子,一只脚轻轻抬起,双臂张开,像是要飞起来似的。我坐在沙发上看着她,忍不住笑了——她正一板一眼地模仿着动画里的动作,连表情都学得惟妙惟肖。电视柜上堆着她的小书和玩具,绿植在角落静静生长,整个客厅像是被她的童真点亮了。</p> <p class="ql-block">有时候,音乐一响,她就控制不住自己。那天,动画片的片尾曲刚响起,她立刻甩开小手,转了个圈,脚上的蓝色鞋子在木地板上轻轻滑动。她穿着红背心和白长袖,跳得认真又滑稽,像是在参加一场只有她知道规则的舞蹈比赛。我悄悄录了一段,她发现后立刻扑过来捂镜头,笑得直不起腰。</p> <p class="ql-block">她对电视里的世界总是充满信任。看到动画人物挥手,她也挥手;看到他们跳跃,她就蹦起来。有次我问她:“你知道他们其实不在里面吗?”她歪着头想了想,说:“可他们教我跳舞啊,那不就是真的?”我愣了一下,竟不知如何反驳。在她的世界里,真实与想象的边界,本就柔软得像一团棉花糖。</p> <p class="ql-block">她穿的还是那身熟悉的衣服,站在电视前,右手高高举起,像是要和屏幕里的朋友击掌。阳光从窗帘缝里溜进来,照在她的小脸上,睫毛在光里轻轻颤动。那一刻,她不是在模仿,而是在对话——和那个五彩斑斓的虚拟世界,进行着只有孩子才懂的交流。</p> <p class="ql-block">她最喜欢摆出各种可爱的姿势,尤其是手指点脸颊的动作,像是从某个动画角色那里偷学来的。那天她站在客厅的背景墙前——那是一面画着绿树和气球的装饰墙,她笑得眼睛弯成月牙,两条小辫子一晃一晃的。我随口说了句“真像个小明星”,她立刻又摆了个新造型,仿佛随时准备登上她的“点点舞台”。</p> <p class="ql-block">电视前的时光总是过得特别快。每次动画结束,她都会安静几秒,像是从一场冒险中归来。然后她就会蹲下身子,把散落的玩具重新摆好,嘴里还哼着片尾曲。那副认真的模样,仿佛刚才的舞动和欢笑,都是某种神圣仪式的一部分。</p> <p class="ql-block">可一到户外,她就像换了个人。那天她戴着红色帽子,穿着花纹裤子,脚踩蓝拖鞋,站在水泥地上对着一个彩色足球又踢又追。她踢得并不准,但每一次球滚远,她都追得特别起劲,笑声在空地上一圈圈荡开。阳光照在她身上,连影子都透着一股子莽撞的快乐。</p> <p class="ql-block">篮球也好,足球也好,在她眼里大概没什么区别,都是可以踢、可以追、可以闹腾的玩具。她穿着红白夹克,迷彩裤沾了点灰,专注地用脚尖颠着球,旁边绿植随风轻摇,围墙边堆着些旧物,可这一切在她眼里,大概都是她“冒险地图”上的风景。</p> <p class="ql-block">游乐场是她的王国。那天她站在黄色螺旋滑梯旁,粉白外套在风里鼓起来,红帽子被她抓在手里晃着。她不敢立刻滑下去,可又舍不得走,最后是笑着闭着眼滑下来的,落地后第一句话就是:“妈妈,我飞了!”——在她心里,滑梯大概真是一架小小的飞行器。</p> <p class="ql-block">草地上的她更像一阵风。红马甲配迷彩裤,戴着红帽子,站在阳光里,背后是围栏和树影。她不说话的时候,阳光洒在她身上,像给她镀了一层金边。可只要一开口,那股安静就被打破了——“看我!看我!”她总想把每一缕阳光、每一片叶子都叫来当观众。</p> <p class="ql-block">她最爱比“耶”的手势,尤其是在草地上。阳光正好,她站定,咧嘴一笑,手举得高高的,仿佛在向全世界宣布:“我在这里!”那一刻,她不需要任何舞台,一片草地、几棵树、一缕风,就足够让她成为自己的主角。</p> <p class="ql-block">自行车是她新学会的魔法。她骑得不算快,但特别稳,双手握把,脸上是藏不住的得意。她在草地上绕圈,偶尔回头冲我笑一下,像是在说:“你看,我长大了。”阳光穿过树叶,在她身上洒下斑驳的光点,她骑过的地方,仿佛都留下了一串看不见的笑声。</p> <p class="ql-block">回到家,她安静下来,坐在桌边吃樱桃。紫碗绿盘,红果晶莹,她一颗一颗地挑,吃得认真。我问她甜不甜,她点点头,又递给我一颗:“给你,要一起甜。”——四岁的她,已经懂得分享不只是动作,更是一种味道。</p> <p class="ql-block">晚上,她又站在那面卡通背景前,红背心白长袖,辫子整齐,笑得像朵小太阳。我问她今天最开心的事,她想了想,说:“我今天会骑车了,还会跳舞,还追到了球!”——她没说“长大”,可我知道,那四十八个月的时光,正悄悄把她变成一个更勇敢、更明亮的小人儿。</p> <p class="ql-block">她举起手指,点着脸颊,背景里写着“352”,她说那是她的“魔法数字”。我笑着问为什么,她神秘地说:“因为3岁5个月2天的时候,我第一次自己穿鞋。”——在她眼里,每一个微小的成长,都值得被记住,被庆祝。</p> <p class="ql-block">这四十八个月,不是日历上的数字,而是她一步步走过的脚印,是笑声、是跌倒、是学会骑车、是追着球跑、是站在阳光里比“耶”的瞬间。她还在长大,而我,只想好好记住这些光。</p>