村花主任（短篇小说）

陈安生

村花主任（短篇小说）

清晨卯时，雾岚裹着松针的清苦漫过崖壁，把纸山花岙村缠成一团水墨。春花推开村委会那扇吱呀作响的木门时，裤脚沾着的露水还没来得及蒸发，就被灶间飘来的柴火烟烘成了细痕。她掏出手机看了眼时间，屏幕上的数字被雾汽蒙得模糊，只能隐约辨出六点十五分。

“村花主任！” 隔壁阿婆挎着竹篮从山下上来，篮子里装着刚割的野葱，“今日食堂煮番薯粥？”

春花笑着应了声，声音脆生生的，像山涧里的泉水撞在石头上。纸山方言里，“春”和“村”本就难分，加上她生得眉目周正，皮肤是山里人少见的白净，上任村委会主任的头一年，“村花”这个称呼就取代了她的本名，在花岙村乃至整个纸山传开了。没人再叫她春花，就连镇上来调研的干部，听村民们一口一个“村花主任”，也跟着这么叫了。

花岙村是纸山最高的村子，海拔八百多米，一条盘山公路绕着悬崖修到村口，路窄得只能过一辆车。村里总共才三十几户人家，一百来口人，年轻人大多外出打工，留在村里的不是老人就是孩子。春花接手村委会的时候，村里连块正经的门牌都没有。有人家来客，得站在村口喊：“王家阿叔，你家亲戚到了！” 或者沿着石板路一家家问，往往要绕半个村子才能找到地方。

“这哪行？” 春花在第一次村民大会上说，“别说外人了，就是快递员都不敢上来，咱们村的山货想卖出去都难。”

她当即拍板要装门牌。可村里没钱，村集体账户上只有几千块钱，够付一年的电费就不错了。春花没向镇里要，自己开车跑了趟市区的广告公司，跟老板软磨硬泡，以成本价定做了四十块门牌。回来后，她又自己扛着电钻、带着水泥，挨家挨户上门安装。村里的老人腿脚不便，她就爬到墙上钉；有些人家的大门藏在巷子里，她就顺着墙角凿出一小块平整的地方。

安装到村尾的孤寡老人林阿公家门口时，老人正坐在门槛上晒太阳，看见春花满身灰尘，连忙起身要给她倒茶。“村花主任，歇会儿吧，这活儿哪能让你一个女娃干。”

春花抹了把额头上的汗，笑着说：“阿公，不碍事，早点装好了，以后你家远房孙子来，一找就着。” 她蹲在地上调水泥，手指被水泥浆磨得发红，林阿公看着心疼，从屋里翻出一副劳保手套递给她：“戴上吧，别磨破了手。”

那副手套是深蓝色的，指尖已经磨破了洞，却是林阿公攒了半年废品换来的。春花戴上手套，大小正合适，心里暖烘烘的。她花了整整一个星期，把四十块门牌全装好了，红底白字，在青灰色的瓦房墙上格外显眼。没过多久，快递车真的开上了山，村民们收到了久违的快递，林阿公的远房孙子也凭着门牌，顺利找到了爷爷家。

解决了门牌的问题，春花又盯上了村里的老人吃饭难题。村里七十岁以上的老人有三十个，大多是空巢老人，儿女不在身边，自己做饭很不方便。有一次，春花去看望住在半山腰的张阿婆，推门进去，看见老人正啃着一块硬邦邦的冷饭，桌上放着一碗已经凉透的咸菜汤。“阿婆，你怎么就吃这个？” 春花鼻子一酸。

张阿婆叹了口气：“年纪大了，眼睛花，做饭怕烧糊了，对付一口就行。”

春花心里不是滋味。她想起自己的母亲也是独居在村里，要不是自己经常回来照看，恐怕也只能这么凑活。当天晚上，她就召集村干部开会，提出要办老年食堂。这个想法一出来，就遭到了反对。“村花主任，办食堂要花钱，要找人做饭，咱们村哪有这个条件？” 村文书老周皱着眉头说，“再说了，万一饭菜不合口，老人们有意见怎么办？”

“钱的事我来想办法，做饭的人我来请。” 春花态度坚决，“老人们一辈子不容易，不能让他们老了连口热饭都吃不上。”

她先是向上级申请了一笔民生补贴，又自己掏了两万块钱，把村委会旁边一间闲置的仓库收拾出来，刷上白墙，换上新的门窗，添置了桌椅和厨具。做饭的师傅是村里的李婶，手脚麻利，做得一手家常菜。春花跟李婶商量好，每天中午和晚上两顿饭，三菜一汤，荤素搭配，老人吃饭只收成本费，孤寡老人和困难户免费。

老年食堂开张的那天，三十个老人齐刷刷地坐在食堂里，看着桌上热气腾腾的饭菜，眼眶都红了。林阿公夹了一筷子红烧肉放进嘴里，哽咽着说：“这味道，跟我老婆子做的一样香。” 春花站在门口，看着老人们吃得津津有味，脸上露出了笑容。从那以后，每天到点，老人们就会不约而同地来到食堂，这里不仅成了他们吃饭的地方，更成了他们聊天、拉家常的聚集地。

日子就这么不紧不慢地过着，春花的名字在纸山越来越响，有人说她傻，放着城里的生意不做，回到村里当这个吃力不讨好的村委会主任；也有人说她图名图利，想靠着这些政绩往上爬。春花听到这些话，从不辩解，只是默默地做着自己该做的事。她知道，村里的老人们需要她，这个村子需要她。

那年年底，天气异常寒冷，刚过冬至，就下了一场大雪，纸山被白雪覆盖，盘山公路结了冰，车辆根本无法通行。腊月二十四，是南方的小年，村里的妇女王秀兰想着上山挖点野菜，给家里添个菜。她趁着中午雪稍微融化，背着竹篮就上了山。可没走多远，脚下一滑，顺着结冰的山坡滚了下去，额头撞到了一块石头上，顿时血流如注。

“救命！救命啊！” 王秀兰捂着额头，疼得撕心裂肺，鲜血顺着指缝往下流，染红了身上的棉袄。山上人迹罕至，她的呼救声被风雪吞噬，根本没人听见。她挣扎着想爬起来，可浑身无力，只能躺在雪地里，感觉自己的意识越来越模糊。

不知过了多久，村里的放牛老汉李伯路过山下，隐约听到了呼救声。他顺着声音找上去，才发现躺在雪地里的王秀兰。“秀兰！你怎么了？” 李伯吓坏了，连忙掏出手机给春花打电话。

春花正在老年食堂给老人们煮汤圆，接到电话后，心里咯噔一下，二话不说就往外跑。她冲进家里，穿上厚厚的羽绒服，拿起车钥匙就往山下冲。丈夫拦住她：“雪下这么大，路又滑，开车太危险了！”

“人命关天，不能等！” 春花推开丈夫，发动了自己的小汽车。这是她几年前在城里做服装生意时买的，也是村里唯一的一辆私家车。她小心翼翼地开着车，车轮在结冰的公路上打滑，好几次差点冲下悬崖。她紧紧握着方向盘，手心全是汗，心里只有一个念头：一定要快点，再快点，不能让王秀兰出事。

半个多小时后，春花终于赶到了山下。李伯已经把王秀兰扶到了路边，王秀兰的额头还在流血，脸色苍白，嘴唇发紫，已经快失去意识了。“秀兰，坚持住，我现在送你去医院！” 春花下车，和李伯一起把王秀兰抬到车上，然后又马不停蹄地往镇医院赶。

镇医院的医生看到王秀兰的伤势，都吓了一跳。她的额头被撞开了一个三厘米长的口子，血流不止，还伴有轻微的脑震荡。“医生，快救救她！” 春花急得眼泪都快掉下来了。

医生检查后，摇了摇头：“村花主任，对不起，我们镇医院的条件有限，处理不了这么严重的伤，你还是赶紧送她去市里的大医院吧，晚了就来不及了。”

春花的心一下子沉到了谷底。从镇医院到市区，还有一个多小时的车程，而且路上的雪更大了。可她没有别的选择，只能再次发动汽车，往市区赶。一路上，她一边开车，一边不停地跟王秀兰说话：“秀兰，别睡，坚持住，马上就到医院了，你孩子还在家里等你呢！”

王秀兰虚弱地哼了一声，眼皮动了动，却没能睁开。春花看着她苍白的脸，心里既着急又害怕。她加大油门，汽车在风雪中艰难地前行，挡风玻璃上的雪越积越厚，她只能不停地开着雨刮器。

不知过了多久，终于看到了市区的灯光。春花长舒了一口气，直接把车开到了市第一医院的急诊门口。她抱着王秀兰冲进急诊室，大喊：“医生，救命！”

医生和护士连忙上前，把王秀兰推进了手术室。春花站在手术室外，浑身湿透，头发上结了冰碴，双手因为用力抱着王秀兰而酸痛不已。她找了个椅子坐下，这才感觉到自己的手脚都冻僵了，肚子也饿得咕咕叫。她想起自己中午还没来得及吃汤圆，就匆匆忙忙地跑了出来。

手术进行了三个多小时，当医生从手术室里走出来，告诉她“手术很成功，病人已经脱离危险了”时，春花再也忍不住，眼泪夺眶而出。她掏出手机，给王秀兰的丈夫打了个电话，告诉他这个好消息。

王秀兰的丈夫赶到医院时，看到春花狼狈的样子，感动得说不出话来：“村花主任，谢谢你，谢谢你救了秀兰的命，你就是我们家的大恩人！”

春花摆了摆手，笑着说：“都是应该的，一家人不说两家话。”

从医院出来时，天已经亮了，雪也停了，太阳从东方升起，给纸山镀上了一层金色。春花开车往村里赶，一路上，她看到路边的梅花迎着寒风绽放，像一个个小小的火把。她想起村里的老人们，想起老年食堂里热气腾腾的饭菜，想起那些崭新的门牌，心里充满了温暖。

回到村里，村民们都围了上来，关切地询问王秀兰的情况。当得知王秀兰已经脱离危险时，大家都松了一口气。林阿公拉着春花的手，说：“村花主任，你真是个好姑娘，我们花岙村有你，是我们的福气啊！”

春花笑着说：“阿公，我是花岙村的人，为村里做事，是我应该做的。”

那天中午，老年食堂里格外热闹，村民们自发地带来了家里的好酒好菜，要给春花接风洗尘。李婶做了一大桌丰盛的饭菜，有红烧肉、炖鸡汤、炒野菜，还有春花最爱吃的番薯粥。老人们端着酒杯，一个个向春花敬酒，虽然酒杯里装的是白开水，可大家的心意却比酒还浓。

“村花主任，我敬你一杯，谢谢你给我们装了门牌，让我们出门在外也有面子。”

“村花主任，我也敬你一杯，谢谢你办了老年食堂，让我们每天都能吃上热饭热菜。”

“村花主任，你是我们纸山的骄傲，是我们真正的村花！”

春花站起身，端起面前的白开水，眼眶红红的：“谢谢大家，其实我没做什么，都是大家支持我的结果。以后，我会继续为村里做事，让我们花岙村越来越好！”

掌声在食堂里响起，久久没有停歇。窗外的阳光透过窗户照进来，落在春花的脸上，她的笑容像春天里的花朵一样灿烂。纸山的雾渐渐散去，露出了青翠的山峦和整洁的村庄，那些崭新的门牌在阳光下闪闪发光，像是一个个希望的灯塔，指引着回家的路。

春花知道，她的路还很长，村里还有很多事情要做，比如修一条更宽的公路，比如引进更好的种植项目，让村里的年轻人都能回家创业。但她不害怕，因为她知道，有村里的老人们支持她，有村民们陪着她，她一定能把花岙村建设得更加美好。

夕阳西下，春花又来到了老年食堂，帮李婶给老人们盛饭。看着老人们脸上满足的笑容，她想起了自己刚上任时说过的话：“我是春花，也是村花，我要让花岙村像春天一样，永远充满生机和希望。”

纸山的风，带着山花的香气，拂过村庄的每一个角落，也拂过春花年轻的脸庞。她知道，这就是她想要的生活，简单而充实，平凡却伟大。而“村花”这个称呼，不再仅仅是一个名字，更是一份责任，一份担当，一份沉甸甸的爱。