立冬，冬日初颜

谭玄

今日立冬，阳光洒在顺峰山公园的林间小道上，像是大地悄悄藏起的一抹温柔。我原以为冬天该是寒风凛冽、草木凋零的模样，可在这里，粉红的花簇依旧缀满枝头，层层叠叠地盛放在微凉的空气里。风轻轻一吹，花瓣便悠悠落下，铺在绿意未褪的灌木之上，仿佛季节在这里打了个盹，忘了要换装。这哪里是冬的初颜？分明是秋与春在岭南私语，酿出一段迟来的花事。

天空有些阴沉，云层低垂，却压不住那一树红花的热烈。它们开得那样坦然，像是要把最后一点暖意揉进这个节气里。湖面静得能照见树影，偶尔有天鹅划过，划开一道细长的波纹，又很快归于平静。我站在岸边，听见自己呼吸的节奏与这园中万物同频——原来立冬不是终结，而是另一种开始。草木不惊，人心亦不慌，只静静看着时光在花叶间流转。

沿着小路再往里走，那棵开得最盛的树下，少有人驻足。可正是这份安静，让花开得更加自在。没有喧闹的打卡人群，没有快门声此起彼伏，只有风翻动树叶的轻响，和远处隐约的鸟鸣。我忽然明白，所谓“小阳春”，不只是气候的馈赠，更是心境的从容。冬已至，却不急着宣告寒冷，而是以花为信，告诉我们：冷暖交替之间，仍有温柔可期。

湖心那座蓝顶红柱的凉亭，像一位守望者，静立在水光树影之间。亭角微翘，仿佛要接住一片飘落的花瓣。我走近时，看见水中倒映着花、树、亭，还有远处城市的轮廓——现代与自然就这样悄然相融。阳光短暂地破云而出，洒在湖面，碎成点点金光。那一刻，我竟分不清，是冬日拥抱了城市，还是城市温柔地挽留了季节。

两只黑天鹅在湖中缓缓游动，颈项弯成优雅的弧线，像在书写一首无声的诗。它们不疾不徐，仿佛也懂得这个节气的节奏——不必追赶，不必惊扰。岸边的小木屋掩映在树影里，几只水鸟在浅滩踱步，一切都在按自己的步调生活。我忽然觉得，立冬不是冬天的号角，而是一声轻唤：提醒我们放慢脚步，去听一朵花落的声音，去看一片云走的轨迹。

在这片土地上，四季的界限总是温柔地模糊着。立冬来了，可春天似乎还不愿走远。或许，这就是岭南的脾气——它不按常理出牌，却总能用一场花开、一湖静水、一只悠然游过的天鹅，让我们重新理解季节的意义。冬天也可以是柔软的，是可以穿着薄外套晒太阳的，是可以一边说着“入冬了”，一边被花香轻轻撞个满怀的。