异样

夏阳

　　B超的嗡鸣声还在耳畔回响，CT室的冷光映过眼帘，磁共振舱的幽闭感尚未完全散去——2002年8月22日10点59分，这场持续三天的密集检查终于画上了句号。西安交大二附院的诊室里，博士生导师、副院长纪中正在我的病历本上郑重地写下三个字：“胆Ca？”。

那三个字，我理解不了，但纪教授突然转变的态度却让我心头一紧。他的神情格外凝重，目光中透着超乎寻常的关切，一字一顿地叮嘱：“抓紧时间，和家人一起，务必尽快来做进一步检查，千万不能耽搁。”

我与纪教授素昧平生，他这份过分的重视反而让我惊慌。那时节，医生总爱把病情说得严重些，好让患者多用药、多住院，赚取提成。难道连堂堂副院长也落入了这般俗套？一股无名火窜上心头，我带着讥讽反问：“我该不是得了癌症吧？”

纪教授缓缓转过头，脸上掠过一丝难以察觉的尴尬。嘴唇嚅动了几下，最终低声说：“只是怀疑，还需要进一步确认。”

“良性的还是恶性的？”

“在这个部位，没有良性的。”

这句话像一声霹雳，瞬间撕裂了我对未来的所有想象。来时路过医院走廊，科普专栏上白纸黑字写着：肝胆癌一旦发现，生命余期不超过三个月。

午间无事，我提着检查资料来到单位驻西安办事处，想找党永刚经理闲聊，驱散心头的压抑。

“王科长，听说你来看病，精神头这么好，能有啥病？该不是借故……”党经理边说边从病历袋里抽出病历。当他的目光落在“胆Ca？”上时，话音戛然而止，脸上的笑容瞬间冻结。我知道，他读懂了“Ca”的医学含义。

“喝水！”他端起水杯，手微微发颤。

“不喝，午饭也不吃……”我没说完，他就抢过话头：“是西安有老相好，还是我惹你生气了？”他脸上堆着小心翼翼的笑容，语气里满是无所适从的关切。

我忙解释：“来一趟西安不容易。下午想去一附院再查查，怕有些检查要空腹。”

“那我陪你去。”他的语气不容拒绝。

“有这必要吗？”我说，“我没那么脆弱，你忙正事吧。”

在我反复劝说下，他才勉强点头，可眼里的担忧丝毫未减。

回到商州，我沿着北新街由东向西慢慢走着。刚过金凤二路口，忽然觉得有人在注视着我。转头望去，街对面的市群众艺术馆门前，好友包金民正站在那里，直愣愣地看着我。我向他挥手，他立刻穿过车流来到我面前，眼神依然呆愣愣的。一向谈笑风生的他，那天却像被按下了静音键，嘴唇动了几次，却发不出声音，仿佛一开口，呼出的气息就会伤到我这个脆弱的人。

手术后三个月，我休完病假回单位上班。在离大门三十米远的地方，我正背着大门慢慢走，忽听身后传来爽朗的呼喊：“王濒鑫！好久没见，你咋还活着呢，哈哈哈……”

回头一看，是硫酸锌厂的王学军。他那直白的话语、毫无顾忌的笑声，带着特有的爽朗，像一束突如其来的阳光，瞬间驱散了我心头积压已久的阴霾。整整三个月了，第一次有人这样跟我说话，竟让我从心底感到一阵久违的舒心。

约莫半小时后，王学军突然出现在我办公室门口。方才的爽朗不见了，取而代之的是满脸的尴尬与愧疚。他搓着手，局促不安地说：“实在对不起！我真不知道你住院了，还动了那么大的手术。刚才那话太没分寸了，你可千万别往心里去……”

唉，同事、朋友、亲戚，所有人都变得这般“异样”。他们小心翼翼地措辞，眼神里藏着怜悯，刻意的关怀像一层无形的薄膜，将我与正常人的生活隔离开来。原来，不被当作正常人对待，竟是这般难受。那些过分的温柔，反而成了最沉重的负担，让我无比怀念从前那份毫无顾忌的坦荡与自在。