云南行第十五日:景迈山（1）

蒲翔

今天是11月7日，是我们此次云南行的第十五天。今天我们将去探访千年古茶乡-景迈山。

九点钟的光景，我们便从入住的中国科学院植物园酒店出发了。上了高速，车子跑得轻快。一个多小时，窗外的景致是阔大的、平整的，带着一种现代行程的利落。然而这利落却仿佛是序幕，是为了衬托后面的艰难与真淳。车头一拐，离开了高速，景迈山便用它特有的方式迎接我们了。

先是盘山公路，六十六公里，像一条无穷无尽的灰色带子，在山峦的褶皱里绕来绕去。一侧是紧逼着的、长满了青苔和蕨类的山壁，湿漉漉的；另一侧，常常是毫无遮拦的、令人心慌的深谷，谷底蒸腾着乳白的云雾，望下去，只觉得渺渺茫茫的，不真切。车子只能慢慢地爬，引擎发出沉闷的喘息。我靠着窗，看近处一株株高大的树木懒懒地向后移，它们的枝叶交错着，筛下破碎的光影，在车窗上流转变换。这路，长得仿佛没有尽头，将人一种都市里带来的焦躁，一点点地磨去，只剩下耐心的、几乎是逆来顺受的平静了。

盘山路走尽，以为快到了，谁知还有二十多公里的“搓板路”等着。这名字起得实在形象，那路面，真如老式搓衣板一般，布满了均匀的、硬质的棱坎。车子一上去，便不再是行驶，而是跳舞了，一种剧烈的、毫无规律的颠簸。整个人像筛子里的豆子，被抛起来，又落下，骨头似乎都要松散开。窗外扬起一片红色的尘土，像轻纱，又像薄雾，将远处的山、近处的树都罩得朦胧了。这路，是拒绝，也是一种考验；它仿佛在用最直白的方式告诫来客：美好的东西，总不是那么容易见着的。

这般艰难地跋涉了许久，直到日头偏西，才算真正进了景迈山。傍晚时分，我们终于到了预订的民宿。安顿下来，心也便定了。主人是朴实的当地布朗族人，话不多，只笑着指指屋顶的平台。我顺着窄窄的木梯走上去，一瞬间，竟怔住了，浑身的疲惫仿佛都被眼前的景象涤荡了下去。

平台无遮无拦，正对着的，是层层叠叠、起起伏伏的山峦。太阳正要落下去，歇在远山的脊线上。周围的云，被那最后的金光烧得透亮，一片辉煌的、灿烂的橘红，像泼翻了炼丹的炉子。那光却不刺眼，是温润的，流质的，从云隙里一道一道射出来，如同金色的扇骨，铺展在苍茫的天幕上。脚下的山谷里，暮霭渐渐聚拢，是沉静的蓝灰色。而更远处，一山一山的，全是茶园。那茶树一株一株，修剪得圆润，密密地挨着，随着山势蜿蜒，像一片漾着微波的、凝固了的绿海。这绿，在夕阳的余晖里，又被染上了一层暖暖的铜色，安详而丰腴。有薄薄的山岚，在林间袅袅地浮起来，丝丝缕缕的，让这静谧的绿，又多了一份仙境的飘渺。

我看着，心里忽然感到一种奇异的妥帖。这一整日的颠簸，那漫长的盘山路，那恼人的搓板路，仿佛都是为了这一刻的铺垫。若没有先前的辛苦，这日落的静美，或许便显得平常，显得单薄了。唯因其来之不易，才更觉其圆满，其珍贵。这山，这茶，这千年的时光，它们本就是沉静的，傲慢的，不肯轻易示人的。它必须先磨去你的火气，挫掉你的浮躁，才肯将那最醇厚的内里，悠悠地展露给你看。

夜色终于漫了上来，那最后的金光也收敛了。山风变得有些凉，带着泥土和茶叶的清气。四下一片寂静，只有不知名的虫儿，在角落里试着它们的初声。我慢慢走下平台，心里是满满的，又是空空的。明日，当是要去好好看一看那些千年的古茶树，去走一走那古老的村寨的。但此刻，我只愿沉浸在这份由艰难换来的、初见的安谧里，觉得这一日的辛苦，实在是值得得很了。