【散文】立冬书简

默然 Not chatting

昵称：默然Not chatting

美篇号：66415734

图片：引用网图 致敬作者

　　今天午后，是2025年立冬时节。早上窗外的梧桐叶在风里翻飞，像一封封褪色的信笺，终于飘落在积满秋霜的台阶上。我拾起一片，脉络里还蜷缩着未褪尽的暖意——原来这就是立冬，一个用枯枝蘸着白霜写就的节气，在时光的褶皱里，悄然铺展出一幅冬的画卷。

上午的公园，已不见蝉鸣的喧嚣，只有几只麻雀在光秃的枝桠间跳跃，啄食着昨夜遗落的最后几粒浆果。它们蓬松的羽毛裹着晨雾，像旧棉袄里絮的芦花，在寒风中微微颤抖，却依然保持着对生活的热爱与执着。

忽然，有群灰影掠过天空，是南迁的雁阵。它们排成整齐的队列，翅膀裁开铅灰色的云层，发出悠长的鸣叫，仿佛在诉说着对故土的眷恋与对远方的憧憬。它们穿越千山万水，只为回到那个温暖的地方，就像我们心中那份对家的思念，无论走得多远，都始终牵挂着。

母亲总在立冬这天翻出陶罐，将红枣、桂圆与糯米酿成甜酒。她站在灶台前，手法娴熟地将各种食材放入罐中，那专注的神情，仿佛在制作一件珍贵的艺术品。灶膛里松枝噼啪作响，火光在她眼角的皱纹里流淌，像封存了三十年的陈酿，散发着岁月的醇香。

我坐在一旁，看着母亲忙碌的身影，心中涌起一股暖流。我忽然明白，所谓冬藏，不过是把盛夏的暴烈、深秋的丰饶，都煨成一捧温热的柔软。就像这甜酒，经过时间的沉淀，变得更加香甜可口。窗台上的水仙抽出新芽，瓷碗里倒映着跳动的焰色，仿佛整个寒冬都在等待这簇小小的火种，用它来照亮生活的黑暗，带来希望与温暖。而如今毌亲已驾鹤西去六年了，每每想起总让人撕心裂肺！

傍晚散步时，发现篱笆上的牵牛花已结成褐色铃铛，风过时发出空寂的响动，像是在诉说着秋天的离去。老墙根下，几株野菊仍举着金黄的小碗，盛着薄霜酿的月光，在寒风中顽强地绽放着，展现出生命的坚韧与不屈。

卖烤红薯的推车经过，焦香裹着热气扑来，行人纷纷驻足，呵出的白雾在冷空气里交织成网。孩子们围在推车旁，眼睛盯着烤得金黄的红薯，脸上洋溢着幸福的笑容。这些琐碎的温暖，原是岁月在寒潮来袭前，悄悄拓印在生活褶皱里的印章，让我们在寒冷的冬天里，依然能感受到生活的美好与温馨。

立冬从来不是终结，它像一位沉默的装帧师，将四季的稿纸装订成册。当第一片雪花在窗棂上结晶时，我们终将懂得：所有凋零都是等待破土的序章，而炉火深处，永远蜷缩着未写完的春天。

在这个寒冷的季节里，我们不妨放慢脚步，感受生活的节奏，品味岁月的沉淀。就像那候鸟，虽然要经历漫长的迁徙，但最终会回到温暖的港湾；就像那炉火，虽然要经历漫长的燃烧，但最终会带来温暖与光明。立冬，是一个新的开始，它让我们在寒冷的冬天里，依然怀揣着希望，期待着春天的到来。