<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 家父生于一九三一年农历九月十八日，一头连着旧社会的风霜，一头迎着新中国的曙光。在兄弟姊妹六人（五兄弟一姊妹）中，他排行老四，自小便养成了踏实肯干的性子。婚后，他与母亲携手抚育七名子女，四男三女的大家庭，沉甸甸的都是责任，而他用一辈子的辛劳，为儿女们撑起了一片安稳的天。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那些年，家境拮据，日子过得紧巴巴。父亲总是天还没亮就揣着干粮出门，徒步七八十公里赶往毗卢、王坪等地收购鸡和蛋。正午时分匆匆返程，回到生产队连口气都顾不上喘，又钻进磨房推磨，直忙到深夜才拖着疲惫的身躯归家。每逢赶场日，更是连轴转的忙碌：一早带着收购来的货物赶集售卖，换得家用钱财或油盐酱醋；到许家沟卖亲手做的豆腐，卖完便挑上一担煤炭往家赶，“去一挑、回一挑”的身影，在乡间小路上印满了岁月的痕迹。到家后，他还要收拾磨房、打理豆腐坊，用赚来的豆腐渣喂猪，熬夜劳作早已是家常便饭。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 日子最难的时候，为了让家人能填饱肚子，父亲甚至冒着风险“爬火车”——扒上绿皮火车的顶棚，颠簸着远赴内江一带，收购干红苕片或是榨过红苕粉的粉渣，那些在旁人看来粗糙的食物，却是当时全家赖以充饥的口粮。火车顶棚的寒风、长途跋涉的艰辛，在他眼里都抵不过儿女们不挨饿的笑脸。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一九八九年正月，母亲不幸离世，家庭的重担骤然全压在父亲一人肩上。万幸的是，同年土地下放到户，他带着儿女们勤耕细作，农活虽比以往更繁重，但地里的收成实实在在，一家人总算能吃饱穿暖，日子渐渐有了盼头。可这份安稳太过短暂，一九九六年腊月，常年操劳的父亲终究没能抵过岁月的侵蚀，永远离开了我们。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 他操劳一生，把最好的一切都给了儿女，倾尽所有换来了家庭的安稳，最终却只留下一个几十公分的骨灰盒（彼时推行火化政策）。如今，每当想起父亲“去一挑、回一挑”的背影，想起他在磨房里昏黄灯光下的身影，想起绿皮火车顶棚上迎风而立的模样，心中便涌起无尽的思念。父亲的坚韧与大爱，早已刻进儿女们的骨血里，成为我们一生都汲取不尽的力量，也化作心中永远抹不去的念想。</p><p class="ql-block"> （这是我简短的回忆）</p> <p class="ql-block">2025年11月7日</p>