超正蟹王

园丁

清蒸，粘蒜蓉吃，超一流淌的回味。

灶火轻舔着砂锅底，水汽从锅盖边缘缓缓升腾，带着一丝江河的清鲜气息，在厨房里悄悄弥漫开来。我守在灶前，看着那两只大闸蟹在沸水中渐渐染上橙红，像秋日枫叶落入了人间烟火。它们躺在白瓷盘上时，壳面泛着温润光泽，仿佛还带着湖水的灵气。盘子上的花卉纹路素雅，衬得这秋日珍馐更显矜贵。

这顿蟹宴，是秋天最郑重的仪式。剪开蟹钳，撬开蟹盖，金黄的蟹膏如熔金般缓缓流淌，裹着一丝蒜香入口，鲜得人忍不住闭眼。清蒸最见真章，不加遮掩，全凭本味说话。而这味，是湖底水草的沉淀，是月光下青壳的呼吸，是一整个季节的等待所凝成的一口回甘。

有人说，吃蟹是慢的艺术，我倒觉得，它是生活的快照——在忙碌间隙里，剥出一勺细嫩的蟹肉，蘸点姜醋，便是对自己最好的犒赏。这一餐不吃饱，只吃精，吃得心满意足，吃得回味悠长。

超正蟹王，不在金玉其外，而在这一口真鲜里。