囡囡的美篇

囡囡

那天的风很轻，阳光斜斜地洒在岩石上，带着初春特有的凉意。我们坐在那里，一老一少，谁也没说话。孩子侧着脸看向远处，睫毛在脸上投下淡淡的影子，像一幅未完成的素描。我忽然想起自己小时候也常这样坐着，看天，看树，看云慢慢走远。那一刻，时间仿佛被拉长了，世界只剩下呼吸和树叶的沙沙声。我们什么都没做，却又像经历了一场漫长的对话。

院子里的树影斑驳，几个人散落在石径旁，有的站着，有的靠着墙，姿态随意得像是被风吹到那儿的。他们的衣裳旧了，颜色也褪了，可那种松弛的笑意却穿越了岁月，落在今天的我眼里。谁家的聚会？谁的童年？我不知道。但那种熟稔的气息，像极了记忆里外婆家的午后——茶杯冒着热气，大人们低声谈笑，孩子们在草丛间追逐，连空气都带着一点甜。这地方，或许只是某个寻常的庭院，却盛下了最不寻常的宁静。

他站在空地中央，帽子戴得端正，手规规矩矩地垂在身前，像被谁悄悄按下了暂停键。四周的景物都模糊了，仿佛整个世界都在退后，只为把他推到画面的正中央。他不笑，也不动，眼神里有种与年龄不符的认真，像是已经懂得，有些时刻必须庄重以待。我看着他，竟有些恍惚——那不是某个具体的孩子，而是所有童年共有的神情：在懵懂中第一次意识到“存在”本身的样子。

岩石上坐了一圈人，大人在中间，四个孩子围着他，像一棵树撑开的枝杈。有人微微笑着，有人望着镜头发呆，还有一个正悄悄伸手去碰脚边的草叶。风吹乱了他们的头发，却吹不散那份安稳。这画面没有喧闹，也没有刻意的摆拍，只是把一段真实的时光轻轻摊开。我甚至能听见某个孩子小声问：“还要拍多久？”而大人只是笑着摇头。这样的时刻，本就不该被定义，它只是发生，然后静静留在记忆的角落，等某天被风翻起。

那人独自站在林边，穿得厚实，身影在树影里显得有些模糊。他没有看镜头，也不知在看什么，仿佛只是偶然停步，被谁悄悄记下。四周的绿意浓得化不开，连空气都像凝住了。我不知他为何而来，也不知他将去往何处，但那种安静，却让人莫名心安。有些孤独不是荒凉，而是一种与自然和解的姿态——就像树扎根于土，风穿行于叶，一切都刚刚好。