一件衬衫——丽水戚光街的夜

和风细雨

　　丽水的继光夜市和解放街的交汇处，百货大楼正面的金色大字，被射灯照得依旧气派，楼下新嬉里超市的入口挤着拎着购物袋的人，买满500送50的红色海报在风中招摇。可这热闹像被装在了玻璃罩里，爬不上那部通往六楼的电梯。

　　王阿姨倚在男士衬衫区的柜台边，望着窗下。从这里看下去，夜市像一条流动的光河，欢声笑语隐约可闻。而她所在的楼层，安静得能听见自己的呼吸声，只有几盏孤零零的射灯，打在挂得整整齐齐却无人问津的衬衫上。

　 “唉……”她轻轻叹了口气，下意识理了理手边一件花纹略显鲜艳的衬衫。这是今天，也是这个国庆假期第一天，她唯一卖出去的一件衣服。一位有些年纪的男士，犹豫了很久才买下，说是试试不一样的风格。

　　这一单，能赚到十块钱吗？她心里盘算着，这个月的柜台租金可怎么办。她想起白天在楼下看到的那个卖黄瓜汁的小摊，16块钱一杯，几个年轻女孩眼都不眨就买了好几杯。那不过是黄瓜加水啊，她一件衬衫从布料、做工到挂在这里，花了多少心血，却抵不上人家几杯水。

　　窗外的霓虹闪烁，映在她有些疲惫的脸上。楼下的世界充满了活力与交易，而六楼的这片空间，时间仿佛停滞了，只剩下她，和满场等待被带回家，却可能永远也等不到的新衣。