儿时的立冬

余金华

当怒放的桂花熏香了小镇的每一个角落，当街边的梧桐叶打着旋儿飘落，我知道，立冬来了。这节气像一位故人，每年如期而至，带着岁月的温度，轻轻叩响了儿时立冬的记忆之门。
立冬的早晨，天还没亮，厨房里就飘出阵阵香气。母亲会熬一锅热腾腾的粥，米粒在锅里翻滚，红枣、桂圆、莲子沉浮其间，甜香弥漫了整个屋子。我总爱赖在被窝里，听母亲在灶台边轻声哼着古老的歌谣，那声音温柔得像窗外的晨雾，让人安心。粥熬好了，母亲会盛一碗，轻轻吹凉，递到我嘴边，那暖意从舌尖一直传到心底。
立冬的午后，阳光慵懒地洒在院子里。隔壁的三公，会搬出那把老藤椅，坐在墙角晒太阳。我和小伙伴们端端正正地围坐在他身旁，听他讲过去的故事。他说的都是些陈年旧事，什么旧社会生活的艰辛，新中国成立时的喜悦，还有他年轻时的趣事。那些故事，像一串串珍珠，串起了岁月的长河。我听得入迷，仿佛自己也穿越到了那个年代，看到了那些鲜活的面孔，感受到了那些炽热的情感。
立冬的夜晚，最是温馨。老家人这一天都会杀鸡宰鸭，说这一天吃了鸡鸭，一个冬天都不会觉得冷了。一家人围坐在八仙桌上，吃着喷喷香煮得酥烂的鸡鸭肉，满嘴流油。饭后，又齐齐地围坐在煤油灯旁，昏黄的灯火映红了每个人的脸。父亲会泡一壶热茶，茶叶在热水中舒展，散发出淡淡的清香。母亲则会拿出棒针和毛线，为我们织毛衣。她的手指灵巧地穿梭在毛线间，织出的不仅仅是毛衣，更是温暖和爱。我们一边喝茶，一边聊天，笑声在屋子里回荡。
后来，我长大成人，离开了那个小院子，离开了那些温暖的时光。但每到立冬，那些记忆就会如潮水般涌上心头。母亲熬的粥、三公讲的故事、晚餐的鸡鸭肉、父亲泡的茶，以及一家人围灯夜话的场景，都成了我心中最珍贵的宝藏。
立冬，不仅仅是一个节气，更是一段时光，一种情怀。它让我懂得，无论走多远，那些温暖的记忆永远都会在心底，像一盏明灯，照亮我前行的路。
在这个立冬，我愿停下匆忙的脚步，回望那些旧时光，让心灵在温暖中栖息。