<p class="ql-block"> 云雾从山谷里缓缓漫上来，像谁打翻了一盏牛乳，又像仙人铺开一匹素练。这时候，你才会懂得什么叫“云梦”。山是睡在云里的，茶也是睡在云里的。那黑午茶，便是在这般似梦非梦的氤氲里，长成的精灵。</p> <p class="ql-block"> 采茶是要等午时的。别处的茶抢的是清晨的露水，这里的茶，却偏要等日头走到天心，将最饱满的光与热，毫无保留地倾泻下来。那时的叶子，吸饱了阳气，摸在手里是温润的，厚实的，像一片片墨玉，边缘泛着些许古铜色的光。茶农们说，这茶是有“火气”的，是山魂日魄炼出的丹。</p> <p class="ql-block"> 焙制好的黑午茶，样子并不娇俏。色泽乌褐，条索紧结，蜷缩着，像是饱经风霜的老僧入定，又像写秃了的笔锋，透着一股倔强的苍劲。拈几颗投入素白的瓷碗，叮咚作响，声音是沉实的，不像金属的清越，倒像雨滴敲在古陶片上，闷闷的，却很有分量。</p> <p class="ql-block"> 水却不能是滚沸的。八十五度便好，像是山泉初开的蟹眼泡。水冲下去，那些沉睡的叶子便缓缓舒展开来，像一个悠长的哈欠，唤醒了前世今生的记忆。先是有一丝极醇厚的、类似熟果与蜜兰的香气，不是飘上来，而是沉甸甸地坠在杯口，须得你凑近了，用心去接。汤色渐渐变成一种透亮的红，像晚秋的夕阳颜色，暖暖的，并不灼人。</p><p class="ql-block"> 头一泡，滋味是有些峻峭的。一股明确的微苦迅速占领了舌面，但你还来不及皱眉，它便化了，转而成为一种深长的甘甜，从舌根两侧汩汩地涌出来。那不是糖的甜，是泉水的甘，是嚼过草根后口腔里回荡的清冽。第二泡，茶性才真正显露。苦涩退为背景，醇和厚滑成了主角。茶汤滑过喉咙，像一段极光滑的丝绸，妥帖地抚慰着每一处。腹腔里暖洋洋的，那股热气并不上行冲头，而是徐徐向下，通体舒泰。到了第三泡、第四泡，滋味愈发恬淡，香气也内敛了，化成一种淡淡的木质清香，仿佛漫步雨后松林，脚下是积年的落叶，呼吸间尽是湿润的、安宁的味道。</p> <p class="ql-block"> 喝这茶，急不得，也吵不得。它不像酒，能点燃满腔的豪情；也不像咖啡，催逼出精神的亢奋。它是往下沉的，往里收的。它让你坐下来，和山对望，和雾交谈，和自己待一会儿。几杯下去，日间的烦扰，心头的琐屑，竟像杯中的茶叶，慢慢地都沉淀了下去，心境便如那茶汤，愈来愈澄澈明亮了。</p><p class="ql-block"> 忽然想起唐人卢仝的《七碗茶诗》，他说喝到第七碗，便“唯觉两腋习习清风生”，欲乘风归去。我喝这云梦黑午，却并无羽化登仙的念想。反倒觉得，身子更沉实地落在这椅子上，更真切地感知着这山，这云，这片刻的安宁。仙趣太渺茫了，而这茶给予的，是一种入世的、温暖的抚慰。它不带你飞走，它让你更安稳地，落在这人间烟火里。</p> <p class="ql-block"> 窗外的云更浓了，山影已完全隐去。我续上水，看着茶叶在杯中再一次缓缓旋转、下沉。这盏中的云梦，比窗外的，更值得久久品味。</p> <p class="ql-block">撰文:云梦山人</p><p class="ql-block">图片:温云龙、张永华</p>