<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">楔子</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">民国二十有七年,沪上。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">虹口区祥德路深处,隐有百年老店曰“润福斋”。门庑不广,悬黑底金字匾额,乃前清翰林手书,边角虽蚀,古朴庄重之气未减。斋中不售他物,唯制箸而已——象牙箸、乌木箸、红木箸、竹箸,皆出老匠之手,精磨细琢,纹理温润,手感醇和。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">店主苏氏,名墨卿,年三十五,润福斋五世传人也。苏氏祖上为宫廷造办处木匠,专司御用餐具,尤擅制箸。传至墨卿,虽无昔日荣光,然祖训未废:每制一箸,必择良材,必镌“敬食”二字,必附“筷忌十二则”红纸一帧。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">墨卿幼从祖父学技,亦悟箸中之道。祖父尝谓曰:“箸者,古名‘箸’,乃先祖传下之食器,亦礼器、法器也。一双之微,藏天地人伦,含吉凶祸福,不可轻忽。十二禁忌,非为迷信,乃祖祖辈辈以血泪得之教训,为人与饮食、先祖、鬼神之矩也。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">墨卿深铭其言。润福斋生意虽非鼎盛,然安稳度日,多老主顾与博雅之士。彼等购箸之余,尤爱听墨卿述箸之传说、忌之由来。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">是年深秋,有女沈若鸿,衣月白旗袍,气质温婉,面带愁容,造于斋中。不似他客择箸,直趋墨卿前,轻声问曰:“苏老板,果信箸之禁忌能系人之祸福乎?”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">墨卿抬眸观之,见其眉宇萦绕微阴,已知大概。乃微笑,奉热茶一杯:“沈小姐,信则有,不信则无。然先祖之规,不妨一听,或解君惑。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">若鸿接杯,指尖微凉,叹曰:“近岁家中连遭变故,夫商败,子重病,妾亦心神不宁。前日有老中医诊子之疾,言家有邪祟,根在‘箸’。谓日常用箸犯忌,故招灾祸。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">墨卿颔首:“箸为饮食之器,系口舌性命,最易染人气,亦易招阴邪。君试言之,家中用箸,可有不当?”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">若鸿沉思良久,摇首曰:“妾不能明。唯老中医言筷忌十二,妾家恐犯其数。苏老板,愿闻其详?或能忆起一二。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">墨卿沉吟片刻,曰:“可。今日便为君述此‘筷忌十二则’,每则之后,皆有民间旧传。君且听之,或许自知症结。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">窗外秋风卷叶,簌簌有声。斋中墨卿之声徐起,悠远凝重,将岁月尘封之筷忌传说,一一铺陈。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">第一章 三长两短:棺木之兆,亡魂之怨</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“第一忌,曰‘三长两短’。”墨卿徐曰,“用餐前后,箸置案上,长短不齐,大不吉也,主死亡之兆。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">若鸿心惊:“何以主死?”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“此自古传而来。”墨卿啜茶,目眺窗外,“昔春秋战国时,楚有大夫屈原,性耿直,忧国忧民,为奸臣所害,遭楚王流放。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">流放途中,屈原过汨罗江,见民生疾苦,悲愤交加,徘徊数日,遂投江自尽。百姓闻之,纷纷驾舟打捞,终不可得。恐鱼虾伤其体,乃投粽子、鸡蛋于江。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">后人为纪念之,每岁五月初五,有龙舟竞渡、食粽子之俗。而葬逝者之时,以五木板为棺——前后二短板,两旁与底三长板,恰合‘三长两短’。日久,‘三长两短’遂为死亡之代称。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">用箸若长短不齐置放,犹棺之无盖,是对逝者不敬,必招亡魂之怨。”墨卿续曰,“清末沪上有绸缎庄,主姓王,性吝啬刻薄,待下严,对客无礼。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">一日,王宴请贵客。席间,随手掷箸案上,长短无序。客见之,色变,未多食即辞。后有人告王,谓其犯‘三长两短’之忌,为不祥之兆。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">王不以为然,斥为迷信。未几,绸缎庄遭大火,货尽焚,王亦死于火中,尸身焦烂,以薄棺草草安葬。人皆言,此乃犯忌遭亡魂之报。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“尚有一说。”墨卿曰,“民国初年,天津卫有军阀张作霖,性暴不拘小节,用餐常乱置箸,长短不齐。一次宴请日本军官,席间复犯‘三长两短’之忌。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">日官深谙华文化,见而暗喜,以为不祥。后张作霖于皇姑屯为日军炸毙,所乘火车粉碎,尸身残缺,正应‘三长两短’之兆。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">故‘三长两短’之忌,非空穴来风。”墨卿视若鸿,“沈小姐,君家用餐,可有箸置长短不齐之习?”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">若鸿沉思,摇首曰:“夫与子用餐或随意,然妾必整齐置之。此节当无虞。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">墨卿颔首,续曰:“且听第二忌——‘生人指路’。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">第二章 生人指路:指人之辱,骂街之嫌</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“‘生人指路’者,用餐之时,以拇指、中指、无名指、小指握箸,独伸食指,或持箸指人而言也。”墨卿曰,“此举于沪上,视为骂街,大辱于人。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“其后亦有传说。”墨卿曰,“明万历间,沪上有秀才张文远,才高而傲,目中无人。一次赴文人雅集,席间不以为然于一老夫子之论,遂持箸指之,滔滔反驳,食指直伸,态度倨傲。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">老夫子见之,怒不可遏,拂袖而去。众文人亦不齿其行,纷纷离席。后文远应科举,本名列前茅,然殿试之时,以手指帝而言,帝怒其大不敬,削其功名,发配边疆。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">文远至边疆,仍不知改,与人争执常指之。一次与牧民冲突,指而辱骂,为牧人之马伤指,食指遂不能伸直。人皆言,此乃屡犯‘生人指路’之忌,遭天谴也。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">民间以为,食指者,‘指斥之指’也,以之指人,犹指责辱骂,必引他人之怨,自招灾祸。”墨卿续曰,“民国十年,沪上有戏班,主姓刘,性蛮横,常欺班中伶人。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">一次,一少伶登台失误,刘于台下大怒,持箸指之,食指笔直,破口大骂。伶人心怨,敢怒不敢言。后此伶拜师学艺,技艺大进,成沪上名角。而刘因得罪者众,戏班生意败落,终破产,流落街头,乞食为生。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">另有一说,用餐与人交谈,持箸指人,亦属‘生人指路’。”墨卿曰,“清道光间,江南有富商胡雪岩,富可敌国,而重礼仪。一次宴请宾客,客席间持箸指之而言,雪岩表面不动声色,心实不悦。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">后客生意困窘,求雪岩相助,雪岩以‘无礼之人,不可深交’拒之。客终因资金不继,生意败,家道中落。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">若鸿闻言,面露愧色:“苏老板,妾……妾似犯此忌。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“哦?”墨卿视之。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“子病之后,妾心绪不宁,常于用餐时责夫,持箸指之而言。”若鸿叹曰,“当时唯觉委屈,未料此乃犯忌。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“此亦难怪。”墨卿曰,“心绪不佳,易失分寸。然‘生人指路’之忌,确伤人际,自招负能量。君不必过责,知过而改可也。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">若鸿颔首,示意墨卿续讲。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">第三章 品箸留声:嗦筷之鄙,无教之嫌</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“第三忌,曰‘品箸留声’。”墨卿曰,“乃以箸之一端含口中,来回嗦之,作‘嘶嘶’之声。此举视为下贱,乃无家教之征。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“其后传说,与丐有关。”墨卿曰,“清乾隆间,京城有丐王二,好吃懒做,不事生计,日于街头乞讨。乞讨之时,常持一木棍,仿箸之形,于乞得之食上嗦来嗦去,作难听之声,以求人怜。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">一次,有官员过,见其状,甚恶之。谓王二之行,既贱且污食物,不敬天地。遂下令逐王二出京城。王二无所归,终冻饿而死。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">后,人遂将嗦箸之举,与丐相连,以为下贱无教养。”墨卿续曰,“民国初年,沪上有富家女李婉清,出身名门,而娇纵任性,用餐常嗦箸,作‘嘶嘶’声。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">一次,父携之赴重要宴会,席间复犯此疾,众皆侧目。一老先生谓其父曰:‘令嫒此举,有失大家闺秀之风,恐难觅良婿。’</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">父闻之,甚愧,归而严责之。然婉清不以为然,依旧我行我素。及笄之年,虽家境优渥,然声名不佳,无人愿娶。终嫁一纨绔子弟,婚后不幸,常遭夫殴。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">民间以为,食物者,上天所赐,当怀敬畏。以口嗦箸,既不卫生,亦亵渎食物,惹天不悦。”墨卿曰,“清末江南有小镇,镇中有户人家,其子常嗦箸。父母虽知其非,未及时止之。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">后子得怪病,口红肿,不能进食,医不能诊。一老中医过,见其子状,问其故,谓其父曰:‘此子因嗦箸,亵渎食物,遭天罚也。’</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">父母闻之,携子向天地忏悔,誓不复嗦箸。未几,子病竟愈。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">若鸿闻言,急曰:“妾子幼时,亦常嗦箸,妾当时以为可爱,未止之。莫非子之病,亦与此有关?”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“难下定论。”墨卿曰,“筷忌之影响,多潜移默化。然此举确非善类,既害健康,亦失教养。日后必及时止之。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">若鸿颔首,愈信墨卿所言之筷忌,非无稽之谈。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">第四章 击盏敲盅:乞丐之举,下贱之嫌</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“第四忌,曰‘击盏敲盅’。”墨卿曰,“乃用餐之时,以箸击盘、碗盅。此举视为乞丐讨食之行,极贱,为人所轻。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“其后传说,亦与丐有关。”墨卿曰,“古之时,乞丐讨食,常持木棍击饭碗,作声响,以引主人注意,冀得食物。日久,以箸击盘碗,遂为乞丐之标识。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">民间以为,此举既贱,且招贫气,损己财运。”墨卿续曰,“明末陕北有农夫李自成,出身贫寒,幼时常随母讨食,以木棍击碗。后自成举义,推翻明室,建大顺政权。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">然登基之后,自成仍不改敲碗之习,用餐常以箸击碗碟。群臣虽觉不妥,不敢进言。未几,大顺政权为清军所破,自成兵败身亡。人皆言,此乃敲碗之习,招贫气所致。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">民国年间,沪上有银行家宋子文,重礼仪,不许家人以箸击盘碗。一次,其侄用餐击碗,子文见之,严责曰:‘敲碗乃乞丐之行,吾宋家之人,绝不为此贱事!’</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">侄闻之,甚愧,终身不复敲碗。后侄成著名经济学家,事业有成。而昔日嘲笑之、仍守敲碗之习者,多一事无成,生计困窘。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">另有传说,清乾隆间,状元秦大士,出身贫寒,而勤奋好学。幼时见乞丐敲碗讨食,心甚恶之。遂誓曰,日后虽贫,绝不以箸击碗碟。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">后大士中状元,为帝之重臣,始终守此习,用餐重礼,不敲碗。帝甚赏识,屡提拔之。大士亦以才德,得众人敬重,名留青史。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">若鸿闻言,曰:“夫商败之前,确有用餐敲碗之习。彼言此举可使饭菜更香,妾当时未在意。今思之,或亦是预兆。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“极有可能。”墨卿曰,“‘击盏敲盅’之举,既为人轻,亦损运势。日后必令君夫改之。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">第五章 执箸巡城:寻食之陋,无修之嫌</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“第五忌,曰‘执箸巡城’。”墨卿曰,“乃持箸于手,旁若无人,于案上菜盘之中往复寻觅,不知何地下箸。此举乃无修养之征,令同席者反感。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“其后传说,与书生有关。”墨卿曰,“唐贞元间,有书生张继,才高而贪吃,且无礼仪。一次赴文人聚会,席间持箸,于各菜盘往复翻找,菜皆狼藉,同席者皆尴尬。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">聚会既散,有人谓张继曰:‘君此行,失文人之风。日后恐无人愿与君交。’张继不以为然,依旧故我。后屡应科举,皆因声名不佳,为主考官所黜。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">及年过半百,方幡然醒悟,改此恶习。终中进士,然年事已高,仅授小县令,终身郁郁不得志。人皆言,此乃年少‘执箸巡城’,失修养,误前程也。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">民间以为,餐桌如朝堂,菜品如百姓,以箸于菜盘往复翻找,犹贪官搜刮民脂,不敬食物,亦不尊重同席之人。”墨卿续曰,“民国十五年,沪上有洋行,主姓顾,精明而吝啬,且无礼仪。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">一次,顾宴请重要合作伙伴。席间持箸,于菜盘往复翻找,专择贵重鲜美者食,菜皆狼藉。伙伴见之,心不悦,觉顾贪婪无修养,遂罢合作之念。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">后顾之洋行因缺合作伙伴,生意败落,终破产。而彼伙伴,与一重礼之商合作,生意兴隆,成沪上富商。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">另有传说,清道光间,江南有书法家何绍基,造诣高深,且重礼仪。一次赴书法交流会,席间一少书法家持箸于菜盘往复翻找,绍基见之,甚反感。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">交流会罢,绍基谓少书法家曰:‘书法讲章法,用餐亦讲礼仪。君以箸翻找菜盘,犹写字无章法,难成大器。’少书法家闻之,甚愧,遂潜心研书法,亦重礼仪,终成著名书法家。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">若鸿叹曰:“夫确有此疾,用餐常于菜盘翻找挑拣。妾屡劝之,彼不以为然,谓为习惯。今思之,亦是犯忌。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“习惯可改。”墨卿曰,“‘执箸巡城’既令人反感,亦伤人际运势。日后必令君夫改之,用餐当守‘夹近不夹远,夹少不夹多’,尊重他人,亦敬食物。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">若鸿颔首,示意墨卿续讲。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">第六章 掘坟刨墓:扒菜之鄙,失敬之嫌</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“第六忌,曰‘掘坟刨墓’。”墨卿曰,“乃持箸于手,于菜盘之中扒拉挑拣,若盗墓贼掘坟刨墓。此举类‘执箸巡城’,而更恶劣,乃无教养之甚,令同席者厌恶。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“其后传说,与盗墓贼有关。”墨卿曰,“清光绪间,河南有盗墓贼李三,心狠手辣,专盗古墓文物,得横财。三虽富,然不改盗墓扒拉挑拣之习,用餐常持箸于菜盘扒来扒去,若于古墓寻宝。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">一次,三宴请狐朋狗友。席间持箸于鱼盘扒拉,鱼碎汤溅。一友戏曰:‘李三,君此乃盗墓乎?’三不以为然,反大笑。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">未几,三盗一古墓,遭塌方,埋于墓中,死状凄惨,若被人扒拉。人皆言,此乃‘掘坟刨墓’之举,遭墓主之报。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">民间以为,食物有灵,以箸扒拉,乃亵渎其灵,惹天不悦。”墨卿续曰,“民国初年,沪上有厨师张大厨,厨艺高超,而傲慢,且有‘掘坟刨墓’之恶习。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">一次,大厨为高官做菜,席间亲为高官布菜,持箸于菜盘扒拉挑拣,择佳者予高官,余者狼藉。高官见之,不悦,谓大厨无礼,遂逐之出厨房。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">大厨失业,只能街头摆摊卖小吃。然仍不改‘掘坟刨墓’之习,用餐常持箸于碗中扒拉,顾客见之,皆厌恶,生意日衰。终流落街头,乞食为生。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">另有传说,明万历间,太后重礼。一次宴请大臣家眷,席间,一大臣之妻持箸于菜盘扒拉挑拣,无所顾忌。太后见之,面露愠色,斥其无教养,下令逐出宫闱。</p><p class="ql-block"> </p>