立冬星语

审视自我

美篇昵称：审视自我

美篇号码：75326027

图片源于网络致谢原创者

晚风擦亮北斗的勺柄，

舀起一勺凝固的时光。

我们曾指认的星座，

已散落成无人签收的糖。

猎户座系紧腰带，

开始在夜空巡逻。

他腰间别着的流星，

是去年冬天你许的诺。

‌

天文台的望远镜，

对准某个熄灭的星系。

像我在通讯录里反复点开，

那个永远不会亮起的名字。

卫星划过时，

窗台上的多肉颤了颤。

植物都懂得低头避寒，

为何思念总朝冻土里钻？

‌

仙女座投来万年前的光，

那时我们还没学会说谎。

现在它抵达我的眼眶，

刚好够一滴泪的重量。

航天器在云端写遗嘱，

尾焰是句断续的摩斯码。

所有"再见"都自带延迟，

宇宙早设定好的时差。

‌

星图在掌心蜷缩成皱，

像你留下的咖啡渍地图。

我试图用哈气呵暖某坐标，

却模糊了全部归途。

立冬的银河开始结冰，

流星是裂缝渗出的光。

如果仰望注定徒劳，

让黑暗保持仰望的形状。

编后语

诗文巧妙地将立冬时节的寒寂感与宇宙星空的浩瀚意象相结合，构建出一幅充满现代诗意的星空图景。作者以 “北斗的勺柄” 舀起时光，将星座喻为 “无人签收的糖” ，在宏大的宇宙尺度下丈量人间的思念与失落。猎户座巡逻夜空，流星成为许下的诺言，熄灭的星系则对应通讯录中永不亮起的名字。这种宇宙尺度与个人情感的并置，凸显了人类情感的渺小与永恒。

诗中“万年前的星光”与“还没学会说谎”的往昔相呼应，揭示出时间与真诚之间的永恒矛盾。航天器的“遗嘱”和自带延迟的“再见”，更是现代科技语境下对思念的重新诠释。最终诗人以“银河结冰”收束全篇，将无法抵达的思念升华为一种守望的姿态：即使仰望徒劳，仍要“让黑暗保持仰望的形状”。这种在浩瀚宇宙中坚守微小温暖的决心，正是立冬时节最动人的精神火花。