汉中第一古银杏

雪之颖

这棵位于陕西省汉中市留坝县玉皇庙镇石窑坝村的银杏树，树龄约4000年，是特级保护古树。深秋季节，慕名而来，遗憾的事，由于今年气候原因，这古银杏的叶子依旧葱翠碧绿。反倒是它的四周秋意浓浓。

山间小路铺着青石板，沿着步道缓缓前行，一片黄叶轻轻落在肩头。我抬起头，凝望树冠，任秋风将我的围巾随意飘动。那一刻，我感觉自己像和季节对话，又像与时光合影。再仰头望着那片绿意未褪的树影，忽然觉得，秋未必只有金黄才算圆满。有些美，是迟来的，也是静候的。这棵树，早已不只是植物，它是时间的化身，是村庄的记忆，是无数人心中的精神图腾。

站在石窑坝村的山脚下，远远便望见那棵传说中的古银杏，像一位沉默的长者，伫立在群山环抱之中。四千年的光阴刻在它斑驳的树皮上，每一道裂纹都像是大地写下的年轮。我走近时，心中竟有些忐忑——本以为会遇见满树金黄，可今年的气候格外温柔，叶子还绿着，绿得沉静而倔强。山风掠过，林梢微动，四周的枫叶早已红透，唯有它，依旧披着夏的余韵。

我站在树前，双手合十，轻声许愿：愿山河无恙，人间皆安；愿这棵古树，还能见证下一个千年。

走到另一侧山坡，眼前豁然开朗——一排银杏树整齐列在坡上，叶子已染成耀眼的金黄，在微风中轻轻摇曳。有鸟巢筑在树顶，像一个小小的家，安放在秋天的怀抱里。雨刚停，地面湿润，倒映着树影与天空的灰蓝。我忍不住深吸一口气，空气中弥漫着泥土与落叶的芬芳。这才是我想象中的秋啊，热烈、温柔、充满生机。

转过一道矮墙，一面壁画映入眼帘：金黄的银杏叶与饱满的玉米交织成画，色彩浓烈得像是从秋天里剪下来的一角。轻触画中的玉米，仿佛可与丰收对话。墙边的红木门半掩着，像是随时会走出一位端着果篮的村民。这画不单是装饰，它是当地人对季节的礼赞，是对土地最朴素的感恩。

坐在墙边的长椅上歇脚，身后是一面绘满金色叶子与香蕉图案的墙。阳光偶尔从云缝中洒下，照在水泥地上，斑驳如画。这一刻，时间仿佛也放慢了脚步，陪着我们，一起聆听秋日的私语。

一幅巨大的壁画上写着一个大大的“秋”字，金黄的银杏叶环绕四周，像一场盛大的庆典。那一串串的玉米，就像农民的笑脸，那是丰收的喜悦。原来，秋天不只是凋零，更是馈赠。它用色彩告诉我们：生命可以绚烂，也可以静美，只要我们愿意停下来看一看。

长凳旁的壁画色彩斑斓，银杏叶与玉米在墙上交织成梦。墙色从白渐变为棕，像极了季节的过渡。红色的窗框在阴天里格外醒目，像一盏不灭的灯。我坐了好一会儿，不愿离开，看云卷云舒，听风过林梢。这里没有喧嚣，只有艺术与自然的低语，让人忍不住想把心留下。

一棵红叶树，红得如火，与远处青山、近处屋舍构成一幅温暖的画卷。手抚红叶的一瞬间，仿佛能把这份秋意牢牢留住。我忽然明白，人们千里迢迢赶来，并不只是为了看一棵树，而是想在喧嚣之外，找到一种与自然对话的方式，一种让心慢下来的节奏。

屋前一片空地上，绿草如茵，一棵红枫树燃烧在绿意之间。我情不自禁站在树旁，看这红叶与远山、屋舍构成一幅温暖的秋日图景。我拿起手机，却突然想放下——有些画面，适合留在眼里、心里，而不是镜头里。就像这棵四千年的银杏，它不因未黄而失色，也不因人来人往而动摇。它只是静静地活着，见证着，守护着。

离开时，回望那棵古树，依旧苍翠。或许过几天，它会金黄满枝；或许再等十年，我才能遇见它最盛大的一刻。但我知道，只要它还在，这份期待就值得。而我，也会在某个深秋，再次踏上这条通往时光深处的小路。