我寄愁心与明月

芦田

那年的杨花，落得格外早。我李白正客居扬州，整日对着琼花饮酒。暮春的风裹挟着柳絮，把整座城吹成一场迷离的梦。就在这杨花落尽的时节，传来了王昌龄贬往龙标的消息。

“龙标尉”，这官名听着就有一股瘴疠之气。我仿佛看见少伯兄涉过潇水，走在五溪的蛮烟里，青衫被细雨打湿。而我还在江南，守着这满城飞絮，听子规在深夜啼鸣——那声音像是从月亮里漏下来的，一声声，都喊着“不如归去”。可我们能归去哪里呢？

我忽然想起与他初识的那个秋天。在巴陵的客船上，他刚写出“洞庭秋色晚”的句子，我便接上“天边落木下”。我们相视大笑，将整船月色都笑成了酒。那时我们都还年轻，以为手中的笔能写尽天下，以为胸中的抱负终会实现。他在芙蓉楼送辛渐时，尚能朗声道“一片冰心在玉壶”；我在黄鹤楼送孟浩然时，也只看见“烟花三月下扬州”的繁华。

可如今，我们都懂了。原来命运给每个人的酒杯里，最后斟满的都是别离。

我铺开信笺，墨在纸上洇开，像这个春天模糊的泪痕。子规还在啼，一声比一声急。我该对他说些什么？说长安的牡丹又开了？说扬州的月色依旧很好？这些都不对。最后落笔的，只有七言四句：杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。

是了，明月。这轮照过我们纵酒高歌的明月，照过我们击节论诗的明月，此刻也该照着他孤独的行程。就让月光载着我的惦念，翻过重重山岭，去到他夜雨孤灯的窗前罢。

其实我何尝不知，这不过是诗人的痴语。可除了这痴语，我们还能握住什么？功名如朝露，聚散似浮云，唯有这些字句，这些在酒杯与月光间传递的心意，才是真的。

后来我也被流放夜郎。船过洞庭时，我忽然想起他的诗句“青山一道同云雨，明月何曾是两乡”。我对着江水举杯——少伯兄，原来我们终究走上了相似的路。但既看过同一轮月，饮过同一江水，这万里迢递，又算得了什么呢？

很多年后，当我也两鬓成霜，才明白有些友谊不需要朝夕相处。就像两棵隔山相望的树，根系却在看不见的深处紧紧相连。每一次诗歌的唱和，每一次心灵的共振，都是在为这根系浇水。

今宵月色一如当年。我仿佛又看见他站在芙蓉楼头，青衫磊落，目光清亮如我们初识的那个秋天。我举起酒杯，向着虚空致意：

少伯兄，且尽杯中酒。明月千年，照着你我的诗篇，也照着我们从未远离的魂魄。

顾金荣2025.10.24.