曾凡仁家

醉江南文苑

　　题目是一个人的名字。这个名字是一位少女嫁给丈夫后与别人语言交流的自我介绍。她在我的人生旅途中至关重要、不可或缺、乃至我心目中的伟大。

　　这个人就是我生命中的另一半，笔者的老婆，她叫梅耀玉。我的结发妻子。四十多年，帮我孝敬老人，做饭，持家，生养子女，从妙龄少女到白发老妇，一直战斗在家庭的第一线，坚守初心无怨无悔。

　　刚嫁给我的时候，她心不甘，情不愿。我们的结合完全是听命于各自的父母和媒妁之言。结婚前，两个人连面都没见过。农历1983年9月16日走到了一块。这个时间是我生日的头一天，因此我记得很清。

我家那时真穷，生活很苦，父母年老多病，每年我几乎有两个月是在医院里度过，八九十岁的奶奶帮我持家看门。所以家族中的至亲们都希望我早点结婚，免得家里没人照看，也有人能干家务活帮帮我。更为了找个媳妇来照顾我残疾多病的老娘。我答应了。因为那时养家只靠我当民办教师的微薄补助，还有一点田地间劳作的种地收成。

结婚当天晚上，客人散尽，已是半夜过后，看她一脸的不情愿，我向她交了底：“我现在就这些家当，一眼就看得清清楚楚，能出点力挣点钱的只有我一个人。三间瓦房，三位老人，妹妹出嫁了，还有个上学的弟弟。如果你看不上眼，实在不行返悔还来得及，又还没有领证，等于没办结婚手续呢…”听完我说的这些，她一句话也没应答，捲起自带的新被子跑到奶奶的床上陪铺去了。

　　三天回门去了娘家，听说是我丈母娘给圆回来的。“你胡说！他是老师，看他像个聪明磊落人，肯定能让你过上好日子。老女子，难、穷都是暂时的，你放心回去，算命先生说过，你有旺夫相。一定会度过眼前的难处。你嫁过去帮他，日子就会慢慢好起来。你娘嫁给你爹时条件比这还差，结婚时只住生产队两间草棚，不都混成现在这一大家子人了吗？再说，还有我们，娘家人不都在帮你吗？”

她是个听劝的人，且非常纯朴，没办法，自认为只能是这样的命，嫁我了就得来我家过日子，听命于我的安排，虽然大字不识，没出过远门，没见过世面，但她知道嫁汉嫁汉穿衣吃饭，凭她的一双手还能没衣服穿，没有饭吃？我们四十多年的婚姻生活中，她一直是这样理解，也一直是这样做的，对我这个丈夫没有过高的要求，再苦再累也没有过多的抱怨。我在学校教书，直至当校长搞学校管理住进了学校，她一个人在家几乎挑起了全家人的家务，伺候我生病的老娘和双目失明几十年的奶奶。

　　她言语不多，我当时总觉得像个家庭的超人，每当别人问她是谁？她只说“我曾凡仁家。”若问她姓啥？她只说“俺姓曾呐，娘家姓梅”。为了我能安心的好好工作，吃了不少苦，家中三个孩子上学，我没有过多操心，她虽然不识字，没文化，但管孩子自有她的说词，“你爸是中学校长，回家来几乎手不离书，你们当学生的不好好看书学习，丢俺家的脸，让你爸脸也难看。等你们到爸爸那上中学，上千人的大学校，同学不说你们，你们也没脸面对同学。”

　　现在三个孩子都各自成了家，大学毕业后也找到了各自的工作，像快乐的小鸟飞进了自己喜欢和需要的城市。想起这些，让我心存感激，也很自豪，她在这个家庭中的伟大，必须要写写她。

　　大多年轻男女都是先恋爱后结婚，而我们却是先结婚后恋爱。对于我来说，家庭是一个避风挡雨的港湾。两个素味平生的人，成为一家人，同在一个屋檐下，这是缘分，应该好好珍惜，和睦相处，有困难的时候能够同舟共济，劲儿往一处使，这就足够了。虽然直到现在我们也很少有时间交流感情，可她和我是患难夫妻，我们一起经历了很多事情，太多的磨难，这些就是感情。现在我家比以前生活好多了，可她也不势力，常说谁家里有难处了，或红白事情呐，我们都要有钱帮个钱场，没钱也得帮个人场，不可忘了那些对我们亲近的乡里乡亲。

她缺点也有很多，有时让人觉得不可理喻。我的所有衣服鞋袜，她都统一配齐。你买回来个人认为再好的，还有孩子们买回来的她都放置一边。缝缝补补的衣物几十年，有些我都一直没有下身过，她喜欢我穿她缝补过的衣物。现在年龄大了，退休了，她还爱邀我逛商场服装店，她喜欢试衣服，不跟她一起去还不行，非让我点评一二，必须说出个道道来，她穿着为什么不好，要好好在哪里？对我相当的难缠粘人，让卖服装的人都感到尴尬，她可不管别人怎么看。也许是真的老了，老伴呗！

就这样我们的感情就像涓涓溪流一样，无声无息，一想到她嫁给我的时候，是那样一个纯朴的少女，这么多年来，无论发生什么事情，她都始终如一地听从我的安排，我就觉得要尽到自己的责任，要让她觉得安心，觉得这辈子有依靠，两人居家过日子，虽没有那些激情如火的海誓山盟，但是我们毕竟是从年轻相伴到白头，中间所有的悲伤和快乐都是连在一起的。这是一种血脉相连的感情，没有经历过的人是体会不到的。

　　许多人为了做点事业，经常要处理家庭和工作间的矛盾，可是对我来说，这个矛盾从不存在。她从来不会要求我这个，要求我那个，更不需要我去哄她。现在想一想，这样安静本分的守护，不正是一个专心做事的人最需要的吗？

　　明天又到我生日啦，没办法，离家距离太远回不去，可能她老人家又要生气啦。我在万里之外的新疆最边垂——乌恰县吉根乡西极塔这旅游，过得好着呢！特给你送去祝愿和发去照片。也算是给你和我的孩子们报个平安！

作者：曾凡仁，2025年11月5日，书于新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州乌恰县