十面围城，中年人的表达之囧

回望不及

　　调入这所学校近十年，日子像被按下了快进键，又牢牢框在了固定轨迹里——上班批改作业、备课授课，下班奔赴廉租房，搞卫生、做饭，两点一线间，满是中年人的忙碌与琐碎。学校的教研活动、集体交流，总被“给孩子做饭”“太忙抽不开身”搪塞过去，久而久之，与人交往淡得像一杯白开水，社交的触角早已在日复一日的柴米油盐与教案课本中，悄悄蜷缩。

　　上次指名听课评课，是第一次直面这份窘迫。课堂上的亮点与不足在心里盘桓了许久，可轮到发言时，那些清晰的思路竟像被打乱的线团，语无伦次地缠绕在一起。磕磕绊绊说完，坐下后赶紧在手机里补记要点，事后整理出来的文字条理分明、观点周全，可临场的卡顿与词穷，像一根细刺，扎着中年人的体面。

　　没承想，今天的研讨活动发言，又重蹈覆辙。提前在心里过了好几遍的逻辑，站在众人面前却频频断档，原本想好的鲜活案例卡在喉咙里，只能干巴巴地拼凑观点。看着身边同事从容的分享，或是随意、或是条理清晰的阐述，我忽然清醒：这十年，我不仅脱离了人群，更弄丢了“即时表达”的能力。带孩子的辛劳、工作的繁杂，让我习惯了“沉默高效”，习惯了“先写后说”的稳妥，却忘了如何在人群中自然地输出、顺畅地交流。

　　“人只有努力走进人群中，才会越来越灵动”，此刻再品这句话，满是中年人的怅然与顿悟。人群从不是负担，教研时的观点交锋、闲聊中的思维碰撞，甚至只是走廊里一句简单的寒暄，都是在打磨感知、锻炼表达。而我，却在家庭与工作的双重裹挟下，主动关上了社交的门，让表达的“肌肉”渐渐退化。这份发言时的窘迫，哪里是临场紧张，分明是脱离人群太久的必然结果，是中年人的身不由己，更是自我封闭后的“能力欠费”。

　　中年的囧，从不是岁月带来的沧桑，而是在烟火琐碎中，不小心弄丢了与世界顺畅对话的能力。十年的封闭已够久，中年的人生也不该只剩忙碌与窘迫。愿我能慢慢迈出脚步，在人群的交流与碰撞中，拾回表达的流畅，也拾回那份被柴米油盐与工作琐事掩盖的鲜活与灵动。