羊肉饺子一一《绿色印痕》

蓝宝石

连队的连长和指导员都是山东人,那年月，山东人的最大嗜好是喝酒和吃饺子，所以每到星期天，连队都要吃饺子。 指导员李清林天生是个不安分的人，吃饺子也要让连队吃出个名堂来。连队吃饺子是以班为单位到炊事班打面粉和饺子馅，然后自己包，包好后到炊事班下饺子。指导员说，通过包饺子可以看出一个班的团结和作风来，哪个班包得快，说明哪个班团结好、作风好。 　　“吴王好细腰，国人多饿死。”各个班一到星期天包饺子，就进入了竞技状态：谁排队打面、谁排队打饺子馅、谁和面、谁擀皮、谁包，一切都要安排的井井有条，而且还要速度快。一旦包好了饺子，各个班就抬着铺板上的饺子飞速地到炊事班排队下饺子。排在前边的洋洋得意，排在后边的灰头土脸。炊事班的杀猪锅早就沸腾了，可炊事班长刘强云令杨富财把着门，就是不让下饺子，因为要等指导员来检查。 （杨富财，1973年四川乐至县入伍。） 炊事班门外，铺板一字排开。指导员背着两手，慢步低头细细地检查着排队的先后。当然受表扬的是排在前面的，挨骂的是排在后面的。挨骂久了，各班也就悟出了道理。饺子包的像包子，速度也就上来了，也就排在前面了。 指导员当然也不是笨人，看出了问题，就又骂起娘来，不但检查快慢，而且检查质量，对像包子似的饺子下令立马返工。久而久之，连队的每一个人都成了包饺子的高手。我返家探亲时，曾一人为全家包过一顿饺子。和面，擀皮、包，其速度和质量令家人咋舌。 　　指导员不但爱吃饺子，而且还爱吃羊肉饺子。他73年调到我们连队后，每逢吃羊肉饺子就令我大伤脑筋。 连队对不吃羊肉饺子的战士，是另外炒菜。所以每到吃羊肉饺子时，我都是包好班里的饺子，再去炊事班打菜吃。其实我并不想特殊，对吃不上大肉饺子我也安然，从未对指导员的“霸道”提过意见。 （1973年，指导员李清林在新疆奇台县。） 指导员是个特别有个性的人，对连队的要求特别严，对不能整齐划一特别反感，哪怕是吃也不允许有例外。他向刘强云询问了谁不吃羊肉饺子后，便气势汹汹地大动干戈了。 那天，包完饺子，我看着班里的战士抬着铺板走后，心里顿时轻松下来。当我正要拿出香烟点燃，却忽然看见通讯员曾宗国出现在门口。 （曾宗国，1973年四川乐至县入伍。） “五班副，指导员叫你到连部去。”曾宗国笑嘻嘻地对我道。 我一踏进连部的门，指导员就劈头盖脸朝我吼起来：“五班副，听说你不吃羊肉？毛病，哪来的臭毛病。”指导员歪着头，面色铁青，瞪着圆溜溜的眼睛，嘶哑着喉咙对着我大发脾气。 我也不知道他哪来这大的火，愣愣地站在连部门口听他训斥：“羊肉咋不好吃，吃了能药死你啊！你是不是共产党员？啊，不是。那你是不是要求入党啊，入党得信仰共产主义。你信仰什么啊，你信仰的哪个宗教不吃羊肉。告诉你，你不吃羊肉就别想入党，有我在，你的入党问题解决不了。”指导员恶霸霸地用手指着我，吐沫星乱飞，没鼻子没脸地将我训斥得无地自容。 文书贾万章和理发员周荣甫站在桌子边包着饺子，看着指导员训斥我，偷偷地抿着嘴在笑。二十多年后，我见到贾万章，他说“指导员就那样，凭感情训人，他要是那样训我，我早就不挺了。” （周荣甫，1973年四川乐至县入伍。） 我当兵前从未吃过羊肉。那时实行的是供给制，每人每月半斤油，半斤肉，吃肉就是过年，所以吃肉是件非常奢侈的事。羊肉是供应少数民族市民的，也是每人半斤，不是少数民族，哪能吃上羊肉啊。从未沾膻，不知其甘，俨然拒之也就在情理之中。 连长坐在桌前，绷着脸，吸着莫合烟，冷冷地看着我。我知道他从来就是个看客，而且他特别喜欢看指导员训斥人，他这样做既不得罪人，也能解决问题，同时也有热闹看。所以，挨训时，你根本就别指望连长打圆场。 （1973年，连长李文恭在新疆奇台县。） 指导员看着我愣愣地不反驳，也就没有了恁大火气。但仍不依不饶地说：“你今天给我吃了这碗羊肉饺子，我倒要看看你能怎样，莫非吐出来不成。”他转脸对曾宗国喊道：“把桌上的饺子端给五班副。” 看来指导员是有意在刁难我了，而且是准备好了的。对他霸王硬上弓的做法虽然我极为反感，但却也无能为力，在人屋檐下怎能不低头。端着通讯员递过来的碗，如同千斤在手，疑虑重重，迟迟动不了筷子。 　　得意洋洋的指导员穷寇猛追：“你要是吃了真能吐出来，我就服了你。要是吐不出来，我说话可是算数的。入党，没门。” 人被逼到了墙角，也就无了顾虑。我忽然端起碗，用筷子飞速地往嘴里塞着饺子，我也不知道塞进了多少个，忽地，胸内一阵翻腾，一股浊气上拥，不由得我不张开嘴，将嚼碎成粉的羊肉饺子大口大口地吐了出来。 指导员惊诧地瞪圆了双眼，不由自主地嘟囔道：“还真他妈的吃不了羊肉啊。”连长倒是忍不住噗嗤笑了起来。我两眼都是泪水，泪水都是委屈，委屈的目光折射出愤怒盯在指导员身上。 指导员突然仰脸哈哈一笑：“算了。以后吃羊肉时让炊事班给你单独开小灶。通讯员，给五班副端碗水簌簌口。”通讯员从桌上端了一个碗递给我。 （1960年代，指导员李清林在山东。） 我端着碗，刚要张口，一股醇香的酒味扑鼻而来，我斜视了一眼连长，忙低头呷了几口。指导员又突然吼道：“好了。滚吧。” 我清清楚楚地记得，那是我有生以来第一次吃羊肉。被逼无奈，挨骂受窘，其惨状回想起来令人难以重忆。 那年底，我也不知道是怎地开了戒。吃起羊肉来狼吞虎咽，比什么都香。既然吃了羊肉，得其香后，也就逐类旁通地马肉、狗肉、驴肉等什么肉都吃了起来。 我想，如果没有指导员那一逼压，也许我如今仍是半个苦行僧呢？ 注： 2015年4月3日下午，我在西安杨朝生家中正在和他叙旧，战友焦海军打来电话，告知了我贾万章的电话号码。找到了贾万章，我连忙打电话给曾宗国。贾万章曾是曾的班长，几十年后，曾在找他。 （1973年，曾宗国{左}和贾万章。） 我拨通了曾的电话，告知了贾的电话，在他谢谢后准备挂断电话时，我没话找话地问：“你现在在四川？”“不，我在西安，给娃儿带孙子。”曾百聊无赖地答。我突然哈哈大笑：“我也在西安，在杨朝生这儿。你明天来一趟大唐西市，咱们见个面。”放下电话，我格外兴奋，没想到在西安竟能见到曾宗国。 第二天上午，我和杨朝生到街上去迎曾宗国。杨问我，你还能认出他不？我说，凭直觉应该认得吧。那天下着蒙蒙细雨，来到相约的地点，我忽地发现不远处有个个不高、戴着有檐白帽男子。我高声喊道：“曾宗国！”喊声四溅，震得满街回响。 那男子猛地回头，一愣后，急急朝我们奔来。奔到跟前，急急抓着我的手：“老班长好，没想到在西安能见面。” 那天，我们来到杨朝生家唠叨了好久，说的大都是连队的旧事故人；那天，我们来到一家饭馆，举杯相庆四十多年后相逢；那天饭后我们来到丰庆公园，看桃红柳绿，听莺歌燕啼，缓缓脚步续写着几十年前的战友情谊…… （2015年，与曾宗国战友在西安丰庆公园。） （2015年，与杨朝生、曾宗国战友在西安丰庆公园。） 曾宗国告诉我们，他1978年在部队提了干，后来还当上了连长，再后来转业到重庆。 （1978年，曾宗国{前排左一}和他的七班战友们。） 疏： 2023年10月25日上午，我在重庆北站，乘地铁4号线到民安大道下车，转环线到北站广场站下车，再转3号线，去鱼胡路站与曾宗国再次相见。 岁月匆匆，2015年我们在西安重逢后已近十年，老曾会变成啥模样呢？ 列车终于到达鱼胡路站。下了车，踏上月台，还在我左顾右望地寻找战友时，一个戴着蓝帽儿的老头兀地立在我面前，动情地喊了一声“邢班长。”我又惊又喜，拉着他的手，大声呼道：“老曾，曾宗国。”我俩相互望望，一别八年，他苍老了许多，我也苍老了许多。满头白发，满脸皱纹，八年前残存的那点朝气和豪情早已消失殆尽，苦苦支撑的身架，颤巍巍地踏进了古稀的门槛。 老曾告知我，儿子调回重庆工作后，他住儿子家带孙子，每天很忙，等孙子上了中学就回到北站那边自己的家里住了。他边说边领着我们来到家里，倒上茶水，摆好果盘，而后一屁股坐在沙发上，滔滔不绝地和我说起了很遥远很遥远的故事。 （2023年，在重庆与战友曾宗国重逢。） 老曾的记忆力特好，给我一一细说他的四川老乡肖显亮、吕贵全、杨与虎的连队故事，细说我复员后连队的状况和他在连队的成长史。老曾还不断地问我连队战友高恩才、王弟家、贾万章、王天欣近况？也问我见过连队的老连长、老排长没，他们的近况如何。 　　日近中午，他说要请我吃火锅。我颔首认可，说来重庆了还没吃重庆火锅呢。火锅店就在小区外。走进门，在火锅桌前坐好，肉呀鱼呀地摆了一大桌，居中的火锅里倒海翻江，热气腾腾。倒上酒，端起杯，很是感慨地说了几句重逢的话，而后杯一碰，举箸叨菜，吃了起来。 酒桌上，曾宗国对我说那年在西安重逢。他说他那天喝多了，回家时坐错了公交车，在市里绕了好久才回到家。 我哈哈笑道，不多呀，一瓶还没喝完呢。提起西安的那次重逢，我们都很是感慨。老曾问：怎么我们见面后没多久杨朝生就不在了呢？我惋惜道：在西安，老杨当时就已经得了肺癌，且是晚期。看着我们当时高兴，他就没告知我们。回家后我老伴才对我说，老杨的老伴给她说，杨朝生得了癌症。唉，老杨是个好人、好战友，可惜走得太早了。老曾听后，唏嘘不已，感叹人生无常，转眼间就阴阳两隔。 　　（2023年，在重庆与战友曾宗国告别。） 饭后，老曾非要坚持送送我，说饭店离轻轨站不远，看着我上车。 一进轻轨站，老曾的话语就显得恋恋不舍，眼里也浸出了浑浊的泪花。我明白，我们重逢不易，分别更难。古稀的我们，谁知道以后还有没有重逢？受其感染，一股热流忽地涌满全身，眼眶不禁湿润起来。 （2023年，在重庆与战友曾宗国告别。） 前些年，我全国各地的见过不少连队战友，重逢分别，总是嘻嘻哈哈，热热闹闹，从没如此伤感动情。也许真的老了，感情不值钱了，怎地忽然儿女情长起来了呢？我面对着我的战友，我的战友面对着我，相互望望，不由自主地缓缓伸开两臂，跨前一步，相互拥抱在一起。战友颤抖着，我颤抖着，五十多年前的友情缓缓交融着…… 终于，我们挥泪告别，一声珍重后，我跨进了轻轨的车厢。 谢谢你的阅读和欣赏，敬请关注《绿色印痕》的下一章节“训练队”