【同题】我追寻的远方

绿色之洲

犹记儿时江南老宅，院中有方天井，青灰檐下有个燕子窝，燕子在天井轻盈飞进飞出，抖落似碎珠晨露轻洒我身。我捧着爆米花仰头喊：“燕燕，你们去哪呀？”母亲登梯用油纸布为燕儿遮日挡雨：“它们是在守家。”听了妈妈话，望望巢里雏鸟，似乎懂了——我要追寻的远方，大抵就是这样守住家的暖。

1976年春节刚过，19岁的我，第一次像燕子般飞出天井远行，手攥着入伍通知书，背上标准的军用背包，里面装着母亲织的青色毛衣——那是她在我临行前熬了三天三夜织就的，袖口绣了红色“平安”二字。

我夹杂在这批来自高淳的两百余人队伍里，跟着浩浩荡荡、青春勃发的人群，从南京火车站踏上了黑皮蒸汽闷罐军列。大概是穿上新军装的缘故，大家上车后，自觉按照接兵干部的指引，在车厢地板上依次摆放行李。白天坐得端正，晚上睡得安稳，真有了些兵味的模样。车厢内设有四个高高的小通风口，难以向外观景。车过长江大桥时，车轮发出“哐当”金属碰撞声，随鸣笛声震荡钻进窗。有人忽然喊道：“我们过长江了！”众欢呼！闻声，我心头不禁一热——是啊，这不正是要载我去心心念念的“远方”吗？！闷罐军列像老黄牛般不急不徐行走，小站一停，大站一歇。耗时近六十个小时，才抵达东北古城辽阳。

走进充满热血气息，到处是昂扬姿态的军营，自然一切都感新鲜，心旌也不免升腾：定要苦练杀敌本领，报效祖国。未曾想，没等新兵训练结束，我就被下到老连队，奉命参加携装开赴黑龙江，执行军农生产任务。这突如其来的变数，令我发懵。想想离家远赴千里，现又要继续北上种地，不禁黯然神伤。就这样，我揣着满心的不情不愿，浑浑噩噩来到了克山县团农场。三月的北国，滴水成冰。农场轱辘井台结冰一尺多厚，第一次摇井时，手刚碰到铁把手就被粘住。部队虽配发了皮大衣、皮帽子和皮大头鞋，但也难抵零下二十多度的寒冷侵袭。这于我们来自江南的新兵来说，确是严峻考验。躺在大通铺上，听着屋外北风呼啸，我夜不能寐，心里总犯嘀咕：这是我要追寻的远方吗？

是连队李指导员的开导，帮我拉直了问号。那是一天早饭后，指导员把我叫到宣传栏前说：“过些时候就要投入春耕，你负责出一期“打响春耕生产攻坚战”的板报，给大家鼓鼓劲儿。”还加重语气：“可别小看执行军农生产任务，我们多打粮食，就是在提高另一种‘战斗力’。”我认真听、细揣摩，心里的纠结逐渐释然。

这一年，我在农场摸爬滚打了9个月，从破冰翻地到抢收小麦，从顶风冒雪到沐暑迎阳，不但收获了庄稼丰收的喜悦，更收获了自我磨砺的进步。那些难忘的场景，至今历历在目：我与战友们顶着6月的骄阳，在一望无边的大豆地里铲草，从早到晚勉强铲完一条垄，累得直不起腰；8月的打谷场上，我咬牙扛着装满180斤小麦的缝口麻袋，踉踉跄跄上跳板送入粮仓；夜晚，孤零一人在设在乱坟岗上的炮场站岗，虽有些害怕但分秒不开小差，每当摸到身上母亲织的毛衣时，心里就镇定多了。

说来也巧，那年夏天，在农场的养猪场有一对金腰燕筑巢。我有时过去看热闹，燕妈妈不时地叼虫回巢，雏鸟张黄嘴凑过来接食。我忽然想起母亲信告：“家里燕巢添了新雏，等你回来一起喂它们。”不禁眼眶一热：燕子守巢，我守军营，都是守“不想让家散了”的念想，我追寻的远方，就是让千万个这样的家安稳。农场的9个月像一颗种子，让我懂了坚守的分量。后来我在部队就扎下根，一守就是36年，从战士到提干，从连队到机关，送走过一茬又一茬战友，但追寻远方的初心从未改变。

1999年，我调到总部机关工作，作为《中华人民共和国军人保险法》起草小组成员，用较长时间参与了该法的论证、调研、起草和征求意见等工作。2000年1月3日，是我永远难以忘记的日子。这天，我正在新疆地区的边防艰苦地区，参加军地联合进行的立法调研。这天下午，当我接到弟弟电话告父亲去世的噩耗时，不禁自责盈心。因为我忙于紧张的调研工作，未顾及家中几次报父病重的告知，致使未能送上老父最后一程，成了一生中挥之不去的心头憾事！

现在回想起来，在我的军旅生涯中，尽管孝心常念，但欠父母的实在太多：36个春节辜负了老人的热切盼望；一万三千个日日夜夜，承欢膝下仅为寥寥数日……但当2012年2月这部法律出台后，切实保障了军人合法权益，成为军人安心服役的“定心丸”、军队建设的“稳定器”，此刻便觉，个人为此做出的这点牺牲，值了！

2012年底，我退休居京。听说鼓楼有雨燕栖居，常去看它们绕着飞檐转的模样。此情此景，竟与老宅的家燕、农场的金腰燕飞舞重叠。偶尔遇到燕儿抖落羽毛落身上，似母亲织的毛衣绒毛柔软。心里忽明——当年盼的“远方”，原来就是现在这样燕归巢啊。我情不自禁打开手机，摩挲着母亲生前的电话号码，默默自语：“娘，北京的燕儿回来了，跟咱家的一样可爱。您织的毛衣我还留着，就像您在身边。”

一只雨燕“叽喳”掠过头顶。我含笑挥手，觉得这儿时的小伙伴仍在眼前飞，掌心里的暖还温热。其实父母从未走远，他们的牵挂早跟着燕子的身影落在我身边：在这羽毛上，在那件绣着“平安”的毛衣里，也在我守了一辈子、追寻了一辈子的远方里。

《我追寻的远方》创作手记