唐山一一一我们来啦！（手机随拍）

李雅莉

手机相册翻到昨天的记录，自创的封面写着“昨日记事”，2025年10月29日，刻进了我的镜头里。

国琴妹妹穿着蓝色羽绒服站在璞隐酒店门前，身后的横幅上写着“欢迎46军后代群冀东寻访寻根团”——这里正是我们一百六十名寻访寻根团成员下榻的酒店。我举起手机，把这份庄重又温暖的时刻，悄悄存进了相册。

早上八点，我们从璞隐酒店出发，乘上那辆写着“冀唐旅游”的大巴，车轮滚滚驶向唐山抗震纪念碑广场。车窗外的城市渐渐苏醒，街道干净，绿树成行，谁又能想到，这片土地曾承受过那样沉重的伤痛？可正是这份重生的平静，才最让人心生敬意。

国琴妹妹在车前笑着留影，帽子压着发丝，红证件挂在脖子上，车头明亮，车身贴着醒目的“2”号，像在宣告：我们的行程从这里起程。

今天的天色有些灰蒙，云层低垂，像是盖了层薄纱。我隔着车窗的玻璃拍街景，光影朦胧，反倒添了几分沉静的质感。这种天气不适合热烈的色彩，却很配这座城市的气质：不张扬，却有分量；不喧闹，却有回响。

街角突然跳出一个五彩斑斓的装饰牌，“河北周末到”几个大字跳跃在眼前，背景是高楼与绿树交织的都市剪影。它像一句轻快的邀请，把严肃的行程稍稍拉回了生活本身。是啊，来唐山，不只是寻访寻根，也是一次旅行，是看山看水看人间烟火。

“这么近，那么美，周末到河北”——这句标语被大大地印在风景照中央，像是官方盖章的旅行推荐。可当我真正走在唐山街头，才明白它不只是口号。这里的美，藏在重建的楼宇间，藏在公园的落叶里，也藏在每一个平静生活的面孔上。

纪念馆映入眼帘，蓝色帐篷下的标牌写着“唐山抗震纪念馆欢迎您”，语气亲切得让人心里一暖。入口两侧绿树成荫，保安亭旁立着指示牌，石砖地面干净平整。虽然电子屏上写着“施工中，暂停开放”，但那份欢迎之意，早已透过空气传递过来。

公园里的信息牌静静立着，蓝底白字介绍着纪念馆的历史。旁边护栏上挂着黄色警示线，灌木丛修剪得整整齐齐。这里没有喧嚣，只有风吹树叶的声音，历史被妥善安放，也在悄然延续。

听甘导游介绍＂咱们现在看到的唐山百货大楼，可是藏着“人民大会堂同款气质”的哦~

大家看这楼体——浅棕石材的立面，是不是和人民大会堂的沉稳色调很像？再看这一排整整齐齐的窗户，走的就是大会堂那种“对称规整”的路子，往这儿一站，是不是自带大气场？

再瞅楼中间这浮雕，可不是随便画画的！这细节的精致感，就像大会堂里的浮雕壁画一样，藏着老唐山的时代分量。连门口这路灯，都是复古庄重的样式，配着宽宽的街道，一眼望去，既能感受到老牌商场的热闹，又能摸着咱们唐山地标建筑的那种“稳重大气”~

下车后，我站在大楼对面，虽然离得有点距离，这楼的“气势”直接就撞进眼里了！浅棕的楼体在灰蒙蒙的天色里特别稳当，整排的窗户顺着楼身铺展开，加上顶上红底白字的招牌，哪怕隔着条马路，那种仿照人民大会堂的对称庄重感都特别鲜明，随手一拍就是满满“雄伟”的气势。

楼身中段那片浮雕，离远都能看出纹路的层次感，这可是仿照大会堂浮雕风格做的，越看越有细节；再瞅门口那尊石狮子，哪怕隔着路，都能觉出它稳稳当当的气场；您再抬头看楼顶上的字，红底衬着楼体，老远就透着老牌商场的辨识度！

这就是唐山地标的底气，哪怕隔得远，骨子里的稳重大气都藏不住~

唐山公交2路线路全长11.5km，共设19座车站，起于唐山站西广场公交枢纽站，穿越唐山市东西最繁忙的主干道—新华道，途经建国路、广场、唐山抗震纪念碑、百货大楼、新华贸（新街），振华诚成购物中心等标志性景点，止于启新立交桥车场。

我们的目的地到了。几辆大巴整齐停在广场旁的便道上，看上去也一是一道靓丽风景线。

纪念碑前的石阶宽阔而肃穆，花圈静静摆放在基座上，雕塑在塔楼底部静静守望。两座塔楼夹着那块刻字石碑，像在守护一段不能遗忘的时光。天空阴沉，却压不住这里的庄严。

魁梧挺拔的身影映着丰碑，三位46军后代（左起：玄学范、李雅彬、齐斌）伫立唐山抗震纪念碑前，目光穿越岁月。父辈曾在冀东大地挥洒热血、守护山河，如今寻根而来，在碑下定格故土重逢，让红色基因与家国情怀在凝望中延续。

半世别，冀东逢

儿时同住军营大院，在一趟房里藏着数不尽的嬉闹：摸爬滚打共晨昏，背着书包并肩上同一所小学校。

父辈皆是46军军人，一身戎装扛家国，他们便循着军号声，随父辈足迹散落东西南北。一张转业通知，猝不及防断了朝夕相伴，那年的红领巾还飘在记忆里，人已各赴天涯。

从懵懂孩童到鬓染霜华，分别半世纪，如今双寻之旅踏归程，唐山抗震纪念碑前，两张熟悉的脸庞重逢，满脸笑容。原来，军娃的情谊早刻进骨血，纵隔千山万水、岁月沧桑，只要根在冀东、情系当年，终能在故地再续前缘。

半世纪的军营缘：从43号学号到冀东重逢

那年军营大院的风，总裹着军号声穿过操场，我们踩着同一片水泥地跑过小学时光——他清晰记得自己是43号，却和我一样，想不起我曾与他同坐一室的学号，唯有沙秀琴老师的名字，一提及就鲜活了整个课堂的模样。

后来没等小学毕业，我们便跟着父辈肩头的星徽与肩章，踏上了南北迁徙的路。五十多年的光阴从青涩少年漫到两鬓染霜，那些散落在不同经度纬度的日子，谁也没敢奢望，当年大院里追着跑的发小，能在冀东的晨光里再握上一次手。

重逢时掌心相触的温度，瞬间漫过半生岁月，竟还带着小时候一起爬树掏鸟窝的热乎劲儿。无需多言，一句“还记得家对面的猪圈和马房吗”，就把记忆拽回了从前——我们曾溜去猪圈刨粪，也偷偷在马房棚里分食喂马的豆饼，那些沾着军营烟火气的小事，早被刻进了骨血里。原来有些情缘，哪怕隔着半世纪的山海，只要一沾着军营的旧时光，就能立刻回到那个清纯的儿童时代。

“唐山抗震纪念馆”几个大字沉稳地挂在建筑正中，玻璃幕墙映着灰蒙蒙的天。电子屏红字提醒：内部施工，暂不开放。我隔着广场远远拍了一张，心里有点遗憾，但更多是理解——有些地方，需要时间去修缮，就像有些记忆，也需要时间去沉淀。

这座城市不喊口号，却处处有回响。它把伤痛藏进石头，把希望种进土壤，然后，用一树花开、一条整洁的街道、一个微笑的路人，告诉你：我挺过来了。而我，只是轻轻按下快门，把这份平静而坚韧的力量，带回了生活里。存储在我的手机相册里。

下一站，参观＂唐山地震博物馆＂。