校园狙击手的日常

冰灵🌸

　　不知从什么时候起，“校园狙击手” 这个有点酷的称呼，悄悄成了我在学生口中的专属标签。课间在走廊巡视时，总有几个脑袋从教室窗口探出来，笑着朝我挥手：“老师，今天又带‘装备’啦？” 他们说的 “装备”，其实就是我随身携带的手机 —— 不是什么专业相机，却成了记录校园时光的重要工具。

每天的校园生活，总藏着太多值得定格的瞬间：早自习时阳光斜斜洒在课桌上，学生们埋头刷题的笔尖在纸上沙沙作响；大课间跑操，整齐的队伍里有人偷偷对我相视一笑的模样；就连午餐时，几个孩子围坐在一起叽叽喳喳讨论题目解法的画面，都成了我镜头里的 “素材”。有时候发现某个角落有特别的场景，我会悄悄举起手机，调整角度按下快门，却总被眼尖的学生发现。六年级的孩子非但不躲闪，反而会立刻调整姿势，有的比出剪刀手，有的故意做个鬼脸，甚至会拉上身边同学一起配合，还不忘叮嘱：“老师，拍好看点啊！” 到了放学前，常有七年级学生追着问：“老师，今天的‘最佳照片’选出来没？是不是我们班那几张？” 我们还默契地约定，每天评选 “最好玩的照片”，那些带着稚气与活力的画面，成了课间最热闹的话题。

学生们总好奇，我的手机到底是什么牌子，怎么能在那么远的地方把细节拍得那么清楚。其实他们不知道，不是手机的像素有多高，而是我会放慢脚步，隔着走廊、隔着操场，去捕捉他们最真实的样子 —— 那些不刻意的笑容、认真的神情，才是校园里最珍贵的风景。我笑着跟他们说：“你们就好好珍惜现在吧，这些照片呀，以后都会变成你们最难忘的回忆。”

他们不知道，我这番话背后藏着另一段故事。之前带过一届学生时，我也是这样每天拿着手机拍照：运动会上他们冲过终点线时扬起的衣角，班会课上小组讨论时激烈的手势，甚至是有人犯错后低头认错的模样，我都一一记录下来，还把这些照片整理成美篇，按日期标注好每一个瞬间。到了学期末，班级要开总结班会，需要准备汇报材料时，大家翻遍了各种文件夹，最后却发现，最完整、最生动的素材，都在我的美篇里。那些照片串联起一整个学期的时光，从刚开学的陌生羞涩，到后来的熟络默契，每一个画面都带着温度。

等到我要离开那个年级，和学生们告别的时候，我把美篇从头到尾翻给他们看，轻声说：“这是我陪伴你们的每一天。” 有人想起当时的场景，忍不住笑出声，笑着笑着，眼泪却掉了下来。不知是谁先红了眼眶，接着越来越多的人开始抹眼泪。 那一刻，所有的学生都围了过来，哭声里满是不舍，却也满是这段用镜头记录下来的、沉甸甸的情谊。

如今带着新的班级，我依然坚持用手机记录日常。看着眼前这些鲜活的身影，我知道，再过一段时间，当他们翻看这些照片时，也会像曾经的学生一样，想起这段被镜头定格的时光，想起那个被他们叫做 “校园狙击手” 的老师，想起那些藏在照片里的、不声不响的陪伴。而这些照片，终将成为我们共同的、最温暖的纪念。

　　我的手机相册里，六七年级的身影占了大半——不是刻意偏袒，实在是这两个年级的孩子，像是永远揣着用不完的活力，出镜率自然最高。课间十分钟，走廊上总能看到他们追跑打闹的身影，有人举着刚画好的手抄报向同伴炫耀，有人围在宣传栏前叽叽喳喳讨论新出的通知；午间联赛上更不用说，他们穿着五颜六色的班服，在球场上奋力奔跑时，头发被风吹得扬起，不管输赢都会和队友紧紧抱在一起，脸上的笑容比阳光还耀眼。

相比之下，八九年级的画面里，更多的是安静的学习场景。每次路过他们的教室，透过窗户总能看到学生们埋头做题的模样，笔尖在作业本上快速移动，偶尔有人抬头和同桌低声讨论题目，眼神里满是认真。

昨天在食堂，我刚打完饭，就看到九年级的天悦蹲在地上，手里拿着纸巾小心翼翼地擦拭着地上的汤汁。那是有人不小心打翻了汤碗，汤汁洒了一片，周围的同学都下意识地绕开，天悦却没有犹豫，立刻跑回座位拿来纸巾，一点点把地面擦干净，直到确认没有油渍了才起身离开。我悄悄举起手机，拍下了她弯腰擦拭的背影，画面里的她不算高大，却让人觉得格外温暖。

今天大课间，我在操场巡视，又被一个九年级的男生打动了。他在一旁的空地上，趁着跳绳的间隙做起了俯卧撑。汗水顺着他的额头往下流，浸湿了校服的衣领，手臂因为用力而微微颤抖，却依然坚持着一个接一个地做。我知道，他是在为体育中考做准备，这份主动拼搏的韧劲，让我忍不住按下了快门，记录下这充满力量的瞬间。

除了学生，八九年级的任课老师们也常常出现在我的镜头里。每次巡视教室，总能看到老师们专注授课的样子：数学老师在黑板上飞快地书写公式，时不时停下来询问学生是否理解；语文老师声情并茂地讲解课文，眼神里满是对文字的热爱；英语老师手把手地指导语法知识。看着他们在讲台上忙碌的身影，我心里总会涌起一股踏实感——有这样负责的老师，八九年级的复兴使命，一定能稳稳地完成。

今天的惊喜更是接踵而至。路过九年级的年级公告栏时，我发现他们把“竹品七德”中的“卓尔”与“担当”两个词贴在了最显眼的位置，绿色的字体格外醒目。我知道，这是他们给自己定下的目标，希望每个学生都能追求卓越、勇于担当。正驻足欣赏时，八年级的宋老师突然走过来，塞给我一颗包装可爱的糖果，笑着说：“这是钱老师给的‘踩屎糖’，吃了能有狗屎运，八年级就讲究轻松快乐，也祝你天天有好运！”我接过糖果，包装袋上的卡通图案让人忍俊不禁，嘴里还没尝到甜味，心里就已经甜丝丝的了。

我的手机相册里，没有华丽的构图，也没有专业的滤镜，却装满了校园里的点点滴滴。六七年级的活力、八九年级的坚守，还有师生间、同事间的温情，都被一一定格。这些照片或许不够完美，却是我眼中最珍贵的校园记忆，每一张背后，都藏着独属于这个校园的温暖与力量。

　　最近的校园，像是被按下了 “加速键”—— 各学校陆续启动年度考核与课题申报，我们学校的运动会也进入最后的筹划冲刺阶段，每个人都在自己的岗位上紧锣密鼓地忙碌着。前一晚因为连着改了几份材料，我难得早睡了一次，没成想第二天清晨一睁眼，手机消息提示音就接连不断，点开一看，满屏的消息让我瞬间有种 “睡了一觉，错过了一个亿” 的错觉，心里却暖得发烫。

最先映入眼帘的是蔡老师发来的消息，附件里整整齐齐躺着美育等年度考核表。点开文档，每一项数据都标注得清晰明了，需要签字的地方用红色字体做了标记，甚至连容易出错的格式都提前调整妥当。蔡老师还特意发了条语音，语气里满是细心：“考核表我都理好了，打印的时候记得选双面，首页要单独打，别和后面的材料混在一起，要是不确定，打印前再问我哈。” 听着她温和的叮嘱，我忍不住笑了 —— 明明她自己手头还有一堆课要备，却把我的考核表打理得这么周全，连打印细节都考虑得滴水不漏。

紧接着是七年级家委的消息。严妈妈直接发来一份古登乡校级课题案例，附带一句简短的话：“课题案例我整理好交过来了，你看看有没有需要补充的，随时跟我说。” 想起前几天和家委聊起课题申报的事，严妈妈主动提出帮忙收集案例素材，我还想着要多跟她对接几次，没成想她已经悄无声息地完成了，效率比我预想的还要高。而另一边，杨妈妈正和家委负责人在群里热烈讨论运动会气球的事宜，消息记录里满是细节：“气球看着有活力，还符合学校的色调”“要多备一些备用气球，万一破了能及时补”“充气的时候要注意安全，我找几个家长志愿者负责这部分”，你一言我一语，把气球筹备的每个环节都考虑到了，完全不用我多费心。

往下翻，书记的消息让我心里一热。他发来一份修改后的美育案例，附带消息：“案例我改了一版，你再看看有没有需要调整的，白天咱们再碰一下。” 看着消息发送时间，我能想象到深夜里，书记坐在办公桌前，对着电脑逐字逐句修改的场景 —— 他明明要统筹学校的整体工作，却还记挂着我手头的美育案例，甚至熬夜帮忙完善。

张校的消息则透着一股干练。他直接发来一张校区平面图，用线条标出了运动会的绿色通道：“绿色通道我已经调好了，你看看路线合不合理，有问题咱们再调整。” 简单几句话，却把最关键的问题解决了，要知道，绿色通道的安排涉及多个部门协调，张校却主动牵头落实，为运动会的顺利开展扫清了障碍。

最后是秦老师发来的运动会方案，文档里不仅明确了各环节的时间节点，还标注了每个负责人，连应急预案都有：“医疗点安排在操场北侧，配备常用药品”。秦老师还特意留言：“方案初稿先给你们看看，要是觉得某个环节节奏太紧，咱们再商量调整，争取让运动会既顺利又精彩。”

看着满屏的消息，我指尖划过屏幕，心里满是感动。原本以为这些忙碌的任务会压得人喘不过气，却没想到，在我看不见的地方，蔡老师在细心打理考核表，家委们在全力配合课题与运动会筹备，书记熬夜改案例，张校协调绿色通道，秦老师完善运动会方案…… 每个人都在默默发力，用自己的方式分担着压力，让原本繁杂的工作变得温暖又有序。

我笑着回复完所有人的消息，起身走向办公室。想起清晨的 “消息轰炸”，突然觉得 “卷” 这个词。有这样一群并肩作战的伙伴，再忙碌的日子，也充满了底气。

手机相册里的每一张照片，是学生的鲜活日常；清晨满屏的消息，是伙伴的无声支撑。原来 “校园狙击手” 的镜头里，不只有青春的模样，更藏着一群人同行的温暖。这份藏在忙碌里的默契与守护，就是我们把每一件事做好的底气，也是校园里最动人的光！