2025自驾游新疆【43】山河依旧 各自奔赴

金麟

9月22日一早，我们从库尔勒出发，沿着熟悉的公路一路向北，车窗外的风景由沙漠边缘的苍茫渐渐过渡到天山脚下的绿意。阳光洒在戈壁上，像铺了一层金粉。下午5点，我们终于回到了乌鲁木齐，车轮停下的那一刻，心里竟有些空落——这一路翻山越岭、穿沙过河的旅程，真的就这样结束了。

晚上7:30，我们在宾馆附近聚餐。灯光柔和，笑声不断，每个人脸上都洋溢着满足与不舍。我们举杯，不是为了告别，而是为了庆祝——庆祝这一场历时半个多月、跨越六千多公里的自驾之旅圆满成功。2025年的初秋，我们一同走过了山河壮丽的新疆，也走出了彼此之间更深的情谊。

饭后，我们在酒店门前拍了最后一张合影。镜头定格的那一刻，仿佛把整个旅程的温度都封存了进去。这不只是张照片，是我们共同记忆的缩影。

聚餐结束后，我们交还了车，来自云南和郑州的几位同学收拾行李，转住到火车站附近，准备次日启程。我们站在台阶上送别，话语不多，却句句情深。

夜幕降临，街边的霓虹亮起，有人笑着说：“下次，咱们去西藏吧？”一句话，又点燃了新的期待。

拥抱是最直接的语言。几个姐妹紧紧相拥，谁也不先松手。风有点凉，心却是热的。这一抱，是对旅途的告别，也是对彼此的祝福——愿你归途平安，愿我们来日再相逢。

最后一次拥抱格外长久。我们笑着，眼里却泛着光。这一路，从赛里木湖的湛蓝到塔克拉玛干的金黄，从独库公路的险峻到喀什古城的烟火，我们一同看过最美的风景，也一起熬过最累的长夜。此刻的分别，不是结束，而是把这段情谊好好打包，带回家中珍藏。

9月23日凌晨5点，我和BAO、TIAN三人打车赶往机场。清晨的街道安静极了，只有路灯还亮着。我靠在车窗上，回想着这一路的点点滴滴。上午10点，BAO和我登机，预报说今年最强台风将要来临珠三角，航班提前降落广州。BAO下了飞机就打车回家，而我，也踏上了归途的最后一程。

侄孙来接我，一路行至中山，因台风遇上高速封路，只能绕行国道。堵车一个多小时，晚6点才到家。

TIAN的行程更曲折，她要经上海转机回香港。台风让航班一再延误，直到26号才顺利回港。这一路的风雨与风景，早已让她更加坚定从容。

她在停留上海时，特意回了母校。法式教学楼依旧矗立，红砖墙上爬着藤蔓，仿佛时间从未走远。她站在校门前，墨镜遮不住眼角的笑意。有些地方，不只是记忆的坐标，更是灵魂的归处。

敏大姐当天下午2点飞往长沙，女儿早早等在机场接她。胭脂云也在23号下午4点平安回到武汉。一条条消息在群里跳动：“已落地”“到家了”“谢谢大家”。简单的字句，却让人安心。

绿水和小建选择了绿皮特快，第三天才抵达郑州。慢车慢行，反倒像为这段旅程画上了一个悠长的句点。绿水在乌鲁木齐站前拍了张照，她戴着墨镜，比了个大拇指——那是对新疆的致敬，也是对这段旅程的骄傲。

阿芬、白丽、无氧鱼和海之郎也乘绿皮特快回到昆明。DDDY则在24号飞回南阳。当最后一个人平安到家，群里终于安静下来。但我知道，这份安静里，藏着满满的满足与回味。

回望这一程，我们共行驶6430公里，走过八市五县两乡，看过六湖、四峰、两条景观公路，骑过草原，穿越沙漠，走过608个弯的盘龙古道，也站在红其拉甫口岸眺望过远方。地图上的每一道折线，都是我们用脚步丈量过的山河。

这次自驾能圆满成功，离不开每个人的付出。BAO的周密策划，绿水的细致执行，四位司机的安全驾驶，阿芬的热心服务，还有大家争先恐后拍照录像的热情。而我，在旅途中默默记录，事后写下43集“美篇”，只为把这份美好好好留存。

43集“美篇”，是我对这段旅程最深情的告白。每一集，我都用心挑选主题，压缩篇幅，用九宫格呈现照片，只为不让你们看得疲惫。若有遗漏，还请见谅。文字中若有几句动人，那也是AI帮我润色的结果。感谢大家提供的照片与视频，感谢敏大姐的细心校对和补充。这本“美篇”，是我们共同的作品。

我们12人，年龄最大的72岁，最小也已过花甲。可正是这个年纪，才更懂得珍惜——珍惜健康，珍惜友情，珍惜还能远行的每一天。新疆对老年人免票或半票，是国家的温暖，也是我们勇敢出发的底气。山河依旧，我们亦未老，何不多去看看这辽阔的祖国？

山河依旧，我们各自奔赴。但我知道，某一天，当风吹过那拉提的草原，或阳光洒在赛里木湖上，我们的心，又会悄然重逢。

2025年的新疆之旅结束了，可故事还没完。我们站在各自的归途上，望着远方，轻声约定：2026年，西藏见。山河依旧，我们，也依旧奔赴。