和老童、中哲、小安持爬亚公顶(2025.11.4)

天歌

　　这是我第二次爬上亚公顶，距前一次爬到顶不到10天。说实在的，我这个人呢，平常是不锻炼的。上次爬上亚公顶以后，又陪夫人爬了虎头山，走了湿地公园。每天有点儿小运动，感觉精神还不错。又有我这些年轻的朋友们不断的相邀，盛情难却。的确，我也感到我自己年轻了许多。

　　登上顶峰后，珍贵的合影。

风在耳边低语，脚下的山脊蜿蜒如龙，远处群山在阴云下沉默伫立。我们终于站上了亚公顶的观景台，四个人挤在那块写着“我在亚公顶很想你 306m”的牌子前，笑得像一群完成壮举的孩子。中哲抱着小儿子，儿子手里攥着爬上山顶的奖品，大家都开心的看着镜头，这一刻，海拔不再只是数字，而是我们一步步踩出来的回响。

　　中途小休

山还在脚下，喘息还没平复，但谁都不急。林间小路拐过一道弯，石阶旁有块平整的石头，正好坐下。老童竖起大拇指，不是因为到了哪儿，而是因为小安持刚自己走完了一段陡坡。“三岁小书童，体力碾压七旬老书友。”我打趣道。他笑着摇头，拿起饮料灌了一口。树叶在头顶沙沙作响，阳光斑驳地洒在小安持的鞋尖上，他低头看着蚂蚁搬家，忽然说：“爸爸，我们是在爬书里的山吗？”我们都愣了一下，然后笑出声来——这爬山，确实像我们每天的书写，一步一步走向山顶。

　　70岁老书友PK3岁小书童

石阶蜿蜒向上，两旁树影婆娑，像老友轻声絮语。我坐在石阶上，拐杖靠在一旁，外套搭在膝头，水瓶静静立着，仿佛也在喘气。小安持坐在石阶上，两条小腿悬在半空晃荡，嘴里哼着不成调的儿歌。一个是走过了大半生的旅人，一个是刚踏上路途的孩童，此刻却在同一级台阶上歇脚。我忽然觉得这山不只是山，它是一本摊开的书，一页写满阅历，一页写满天真。

　　我在这里想你们。

站在山顶回望来路，城市在雾中若隐若现，像被遗忘在梦里的轮廓。我扶着栏杆，手心还残留着爬山时的汗意。风从山谷吹来，带着湿气和松针的味道。那块“我在亚公顶很想你”的牌子立在旁边，原本以为是句俏皮话，可站在这里，竟真有了几分思念的重量。我想起没来的一些朋友，他们此刻在做什么？是否也在某扇窗前，望着同一片阴云？这山不高，却足够让人安静下来，把心里那些没说出口的话，轻轻说一遍。

　　老童在这里想你们。

“老童”五十多岁了还爱写打油诗，自称“老顽童”。他站在观景台中央，西装没脱，像是特意穿来的——说是要“以最正式的姿态，抵达最野的风景”。他不看镜头，只望着远方，嘴角微微翘着。太阳能路灯静静立着，像一位沉默的见证者。我知道他在想什么。今年四月，我们三人还在韶关茶馆诗话。他不说，但我们都知道，这“想你们”，不是矫情，是岁月沉淀下来的温柔。

　　你看到背后的海了吗？

真的有海，也有楼群，有小海湾。老童指着远处层层叠叠的楼群说:"那里是什么地方，那里又是什么地方。有小岛，有烟囱，有油罐。还有码头"。

我笑着说了：“有啊，有亮灯的地方，在小的海中央那是马鞭州。”

他笑了，点了点头。风掠过他的发梢，我也举起手，回了个“OK”。这山没有海，但我们心里都涨起了一片潮水。

　　只要心中有力量，就能登上顶峰。

绿Polo 衫被风吹得贴在背上，我靠着栏杆，望着远处雾气中若隐若现的城市轮廓。水瓶放在栏杆上，标签已被汗水泡得微微卷边。这一路，没人喊累，但每一步都写在脸上。我的拐杖敲在石板上，笃、笃、笃，像在打节拍；小安持走不动时，就坐下来休息一会。不让我们抱，嘴里还念叨着“我要当山顶的小英雄”。现在，我们都做到了。不是靠谁的体力，而是靠一种看不见的东西——它藏在一句鼓励里，藏在一次搀扶中，藏在彼此不肯放弃的眼神里。

　　为儿子做榜样。

中哲抱着小安持站在高处，他小手抓着爸爸的衣领，眼睛却一直望着远方。黑外套裹着他小小的身子，像只准备起飞的小鸟。他能感觉到——风更大了，空气更清了，脚下的世界变小了。这趟爬山，是毅力的锻炼。栏杆旁那瓶水，是我们最后的补给。登顶的人，值得一口清凉。

　　3岁的孩子登上顶峰，一定要奖励。爸爸奖励一包薯片。小安持兴奋的打开。

抖音合集

这段路，我们用脚步拍成了一部短片。有喘息，有笑声，有老人与孩子的对白，有山风穿过林梢的背景音。我们没打算火，只是想把这一天留住——当某天翻开手机，还能听见小安持说：“爸爸，我们是在爬书里的山吗？”还能看见老童站在山顶，西装笔挺，像在参加一场只属于自己的典礼。这趟亚公顶之行，不是征服，是重逢：与自然，与彼此，与心中那个不肯老去的自己。