【童年鸟趣】麻雀的故事

龙顶山人

昵 称：龙顶山人

美篇号：53040992

图 片：来自网路，向提供者表示感谢

童年记忆中常见的鸟类并不多，主要是喜鹊、燕子和麻雀。

喜鹊，老家方言称其为“野雀”。因其“喳喳”的高声鸣叫和一句“野鹊喳喳尾巴长，娶了媳妇忘了娘”的谚语，对其印象深刻。方言称为“小燕儿”的燕子，春来秋去。我家的房檐下就有一个燕窝，燕子一家每年都按时来，按时走，所以对“旧日王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”的感觉并不明显，倒是“燕子低飞蛇过道，大雨不久就来到”的谚语，我觉得十分灵验，这是劳动人民的智慧。总的来说，民间对喜鹊和燕子的感情是友好的，而对麻雀就不那么友好了。人们对麻雀的不友好，最主要的就是痛恨麻雀和农民“争夺”粮食，但却把麻雀捕食害虫，保护庄稼的有益一面忘掉了。

老家把麻雀叫做“小虫”（其实并不很恰当）。因为其数量众多，几乎无处不在，无时不在，“低头不见抬头见”，成为和我们“打交道”最多的鸟。麻雀似乎特别爱起早，天刚蒙蒙亮，一群麻雀就在窗外的树枝上“叽叽喳喳”进行“晨聊”，相互间仿佛心情不错地交流晚上的“好梦”。这却是我们这些爱睡懒觉的孩子们非常反感的一件事——总被它们吵醒。有时候大人也烦了，就把胳膊一挥，口里喊出一句“唔嘶——”（轰鸟声的谐音），麻雀“哗”的一下就都飞走了，但过不了多时就又返回来继续它们欢快的交谈。

　　我们孩子们和麻雀的直接“交锋”，主要是夏粮和秋粮成熟的时候。不劳而获的麻雀从村里成群结队地转移到庄稼地，来吃农民辛辛苦苦种出来的粮食。农民们也想不出更多的办法来对付这些数量庞大的烦人的家伙，他们将两根棍子横竖交叉捆绑起来插进土里，再弄件破旧的衣服搭在上面，头上再顶上一个破草帽，这样一个田间地头的假人虽然多少也能吓唬住几只麻雀，但时间长了，靠麻雀的智慧是足以识破这点伎俩的，所以也就不怕了，照吃不误。这时我们这些“儿童团”就派上了用场。在假日或放学后，我们被家长赋予神圣的“使命”——拿一根长长的棍子到自家地里去看（kān)“小虫”，守护自家的农田不被麻雀糟蹋。尽管我们只是孩子,但对麻雀的震慑作用还是挺大的，成效明显，所以丰收的喜悦里也有了我们的一份贡献。

　　我发现麻雀的活动是有一定的组织性的。无论是大的群体还是十几只凑在一起，都有自己的“带头大哥”。每次偷粮时，总是有一只先飞下来作为“侦察兵”，很警觉地边低头啄食，边抬头观望，发现平安无事后，两只、三只……，然后“轰”的一声飞下一群。麻雀在吃粮食的时候，仍然保持着很高的警惕性，稍有响动，又集体“哗”的一下飞走了，动作果断迅速。麻雀确实胆很小，偶尔有麻雀不经意间飞到个人家的房子里时，常常表现得非常恐慌，四处乱飞，着急寻找出口，好心的人就打开门掀起帘子，让它赶紧飞出去，运气不好时也有因为自投罗网而被捉的。

　　因为麻雀的不友好，数量又多，所以常常成为人们捕捉玩耍的对象。鲁迅先生在《从百草园到三味书屋》里描写的逮麻雀的办法，我们也用过。冬天大雪过后，麻雀找不到吃的，就饿着肚子在树枝上飞来飞去地乱叫。那时，我姥爷是生产队的饲养员，他教我先在牛屋门外两三米的地方扫开一片雪，在地上撒上一些秕谷，再把用荆条编成的给牲口添加草料的筛子拿来，用一根约莫半尺长的棍子，将筛子一头支起，斜扣在秕谷上面，筛顶压上一块砖（这个鲁迅先生没有），在小棍子上拴一根细细的绳子拉到牛屋里面，然后将屋门关上留一条缝隙用来瞭望，静静地等待胆大而又鲁莽的麻雀的到来。

可能实在太饿了，时间不长就有麻雀落下来，并一步步警觉地挪到筛子下面，待到有十来只进去了，就猛地一拉绳，筛子就带着砖扣下来把麻雀扣在里面了，贪吃的麻雀不幸成为了“瓮中之鳖”。我们在筛子边的地上挖一个小坑，将手从这个小坑里伸进去（这是姥爷的独门绝技），一只一只把捕获的麻雀掏出来，在麻雀的腿上拴一根线绳，就可以牵着玩了。

麻雀在大自然中生活，也许会挨饿，也许会挨冻，但它们都会有比较长的寿命。捉来的麻雀，我们给它喂米喂水，但无论如何也挨不过两三天就会死去，老人说这是麻雀气性大气死的，毕竟是失去了自由啊！年幼无知的孩童时代，把这些看得很淡——不过是死了一只麻雀而已。

　　人们对麻雀不友好的另一件事是掏麻雀窝。麻雀的窝大都在屋檐下的椽子和瓦缝之间，那时的房子都不高，搬个梯子就能够到屋檐。时不时有大人或孩子，在看到麻雀产卵时，就去掏麻雀窝里边的蛋，有时连窝也一起被毁掉了。每当这时，往往能看到麻雀发现自己“孩子”被偷、巢穴被毁时的愤怒与无奈，它们翘着尾巴在树上跳来跳去，嘴里“叽叽喳喳”地急叫个不停，仿佛在骂人。要知道这窝是它们用一趟又一趟衔来的枯草、树叶、鸡毛等，一点点辛苦搭建起来的，这就是它们的家啊，还有它们的孩子，它们怎么能不伤心呢？好在掏麻雀窝的坏事我没有干过，因此也就没有挨过麻雀的“骂”。

我真正对麻雀起了怜悯之心，是偶然看到一段上世纪50年代北京城“除四害”（老鼠、苍蝇、蚊子、麻雀）的视频。视频里全民总动员，人们敲锣打鼓、燃放鞭炮、上房爬树，几乎利用各种手段捕杀驱赶麻雀，整汽车的麻雀被拉去销毁处理。看着这些残忍的场面，突然可怜起这些小东西来。麻雀几乎绝迹时带来的生物链断裂和生态破坏，使人们认识到继续捕杀下去的严重危害，才开始逐渐为麻雀“平反”，并从“四害”中移除。

　　我长大后再也没有逮过麻雀。近几年每当大雪过后，我还常常拿着小米到附近的公园去给那里的麻雀、喜鹊送些免费的午餐，也算对过去那些被我们捕捉过的麻雀的一点补偿吧。

“麻雀虽小，五脏俱全。”小小麻雀虽无鸿鹄之志，却是大自然中不可或缺的一员。今年国庆节回老家期间，我在城里看到了温馨的一幕：在一条斑马线上，有人遗撒了一片小米，一只大麻雀带着两只小麻雀在那里欢快地享用这美味儿大餐，大麻雀还时不时嘴对嘴给小麻雀喂食，全然不顾来来往往的人群，路过的行人也没有一个去打扰他们温暖的一家。人与自然和谐相处是那样的美妙！

2025年11月