人闲桂花落。小院喝茶，金秋的暧阳，暧茶也暧心。

白玛嗡姆

人闲桂花落。小院喝茶，金秋的暧阳，暧茶也暧心。

午后的小院，阳光斜斜地洒在青石板上，像撒了一层薄薄的金粉。我搬了把竹椅坐在桂花树下，茶壶在小几上冒着轻烟，水刚沸，泡的是去年存下的桂花乌龙。茶叶舒展的声响极轻，却听得人心也跟着松了下来。风一过，树梢簌簌，几朵米白的小花便落进茶碗里，浮在汤面上，像一星一点的香魂。

这样的日子，不赶时间，也不必说话。茶热一阵，凉一阵，添水三次，桂花的香气便从清幽转为醇厚，再慢慢归于淡远。阳光从肩头滑到脚边，影子缩了又拉长。邻家孩子在墙外跳皮筋，笑声断断续续地飘进来，反倒衬得这院中更静了。

人常说“闲”是奢侈，可我觉得，闲不是无所事事，而是心能停得下来。停在一朵花落的瞬间，停在一盏茶温的片刻。桂花落得无声，可我听见了；阳光晒得微烫，可我感觉到了。这些细微的知觉，平日里总被脚步和消息盖过，唯有此刻，才一一浮现。

有时也想起王维那句“人闲桂花落”，从前读只觉空灵，如今坐在树下，才懂那“闲”字里藏着多少生活的真味。不是避世，不是逃离，而是愿意在寻常光阴里，多看一眼，多品一口，多等一等风来。

茶喝到尾水，桂花沉底，像一场小小的谢幕。我收了茶具，顺手拾起落在石桌上的几朵桂花，夹在书页里。留着，或许哪天翻到，还能闻见这个秋日的午后——阳光是暖的，茶是暖的，心也是暖的。