母亲去世一周年祭奠

平凡的人

石榴树下的恩德长留——母亲一周年祭思

时光如白驹过隙，母亲离开我们已近一年。每当庭院里的石榴树摇曳枝叶，每当家人团聚时提起那些温暖往事，母亲的音容笑貌便清晰地浮现在眼前。她没有惊天动地的壮举，却用九十二年的人生，以智慧、大爱与担当，为我们兄弟姐妹四人撑起一片天空，留下满世恩德。在这个思念满溢的日子里，我提笔写下这些文字，既是缅怀，亦是将母亲的精神永远镌刻在家族记忆里。

母亲的一生，始终透着超越常人的通透与远见，尤其在对待生与死的态度上，更是展现出非凡的智慧。她从不避讳谈论身后事，反而早早便做好了周全安排。她亲自选定了一处宁静的墓地，又特意在墓地所在的村子盖了一所房子。当时我们虽不解母亲的深意，只当是她晚年的一个心愿，如今才明白这所房子的珍贵——它成了我们兄弟姐妹日后给母亲上坟时的落脚之处，更成了家族团聚的纽带。每次站在那所院子里，仿佛还能感受到母亲的目光，她早已用远见为我们的亲情搭建了永恒的驿站。

这份通透与开明，也贯穿在母亲生前的生活点滴中。母亲退休后有存款和退休金，她将这些钱打理得井井有条，更用一种独特的方式维系着家庭的和谐。在她晚年需要照料时，我们兄弟姐妹四人商议轮流值班，母亲却主动提出了"值班报酬制度"——每人每天补贴100元，她仔细记录着每个人的值班时长，每三个月准时结算。起初我们还有些不好意思，觉得照料母亲本是分内之事，可母亲却说："你们都有自己的家庭和生活，付出时间和精力就该有回报，这样你们心里踏实，我也安心。"更让我们诧异的是，在母亲去世前一个月，她竟提前结清了所有值班报酬。直到她离开后，我们才读懂这份用心——她不愿给我们留下任何牵绊，更想用这种方式让我们明白，亲情虽无价，却也该懂得彼此体谅与尊重。

母亲的身体亮起红灯，是从痰中偶尔带血丝开始的。我们兄弟姐妹立刻会商，请来医生上门问诊，医生考虑到母亲早年因生活艰辛养成的抽烟习惯，且症状并未持续加重，加之她年事已高、免疫力较弱，便建议先密切观察，暂不进行系统检查。我们遵从医嘱，轮流留意母亲的身体状况，那段时间，母亲依旧乐观，只是偶尔会咳嗽几声，却从不让我们过多操心。

直到母亲坚持要去莒县人民医院做系统检查，我们才按照她的要求，动用所有资源为她安排诊疗。然而住院期间，治疗效果并不理想，母亲的夜间休息受到严重影响，后来因胸腔积液过多，她每晚都只能坐着睡觉，那份痛苦让我们看在眼里、疼在心里。当我们察觉到医院已无法缓解母亲的病痛，且转院希望渺茫时，母亲反而异常平静，没有提出任何要求。最终，在她极度痛苦之际，提出想要出院回家。我们四兄妹慎重会商，反复权衡利弊，深知回家或许无法延长生命，却能让母亲在熟悉的环境中少些煎熬，于是尊重了她的选择。

回到家后，为了最大限度减少母亲的痛苦，我们立刻购置了先进的吸氧机、吸痰机及各类护理器材，备齐了所有护理用品。四兄妹自发实行二十四小时轮流值班，每个人都全身心投入到照料中。母亲排痰时最是关键，一分一秒都不能疏忽，否则就可能堵塞气管，我们便守在床边，时刻留意她的呼吸与咳嗽声；为了让她能多吃一点东西，我们变着花样准备易消化的营养餐，耐心喂她喝水吃饭；夜里她难以入眠，我们就轻轻按摩她的身体，陪她说话，尽力让她能稍作休息；为了防止长褥疮，我们定时帮她翻身、擦拭身体，在实践中摸索出一套细致的护理方法。

在母亲去世前的半个月里，我们四兄妹及全体家人几乎日夜守候在病床前，没有一人懈怠。即便病情持续加重，母亲也从未抱怨过一句，反而天天嘱咐我们："你们都六十多岁了，也都是爷爷奶奶、姥姥姥爷了，一定要照顾好自己的身体，别累垮了。"每当她感觉稍微舒服一点，就催着我们去休息。母亲的体贴如暖流，支撑着我们熬过那些疲惫的日夜。而我们兄弟姐妹也格外团结，排班科学有序，我和弟弟主动承担了大部分夜班，上半夜与下半夜时常轮换，这也是母亲特意叮嘱的——她即便在病重时，心里牵挂的依旧是我们的健康。

2024年农历十月十三，这个日子永远刻在了我们的记忆里。那天中午，母亲还坚持走到客厅，坐在一旁看着家人包水饺，脸上带着温和的笑意，谁也没有料到，这竟是她最后的从容。下午两点半，母亲突然出现呼吸困难，她先后与我和弟弟拥抱，当时我们只当她是累了，满心心疼却未曾多想。可这份拥抱转瞬就成了永别，母亲的身体迅速衰竭，呼吸愈发微弱。我们四兄妹紧紧守在她身边，眼睁睁看着她安详地闭上了眼睛，那一刻，时间仿佛静止，唯有撕心裂肺的悲痛淹没了整个屋子。

母亲的离去，仿佛连上天都为之动容。我们为母亲守灵的那个晚上，天降中雨，仿佛在为这位伟大的母亲垂泪送别。待到天亮，雨却悄然停歇，为我们办理后事扫清了障碍。按照当地风俗，我们顺利安葬了母亲，同时也了却了她的夙愿——将去世五十多年、安葬在泰安老家的父亲迁来，与母亲合葬。看着父母的新土坟丘和覆盖在上面的花圈，我们知道，他们终于在另一个世界团聚了。

母亲的后事办得庄重而体面，前往殡仪馆送行的亲朋好友近三百人，她生前工作的莒县电力公司也送来了花圈。这样的场面，是母亲为人处世最好的见证。她一生只是电力公司的一名普通工作人员，退休后生活节俭，却用真诚与善良赢得了所有人的尊重。邻里有困难，她主动伸出援手；同事有烦恼，她耐心开导；对家人，她更是倾尽所有。这份人格魅力，让她的离去成为许多人的遗憾与不舍。

更让我们动容的是，母亲的后事办理，没有花我们兄弟姐妹四人一分钱，所有开支都来自她的积蓄。不仅如此，她还为我们留下了一笔可观的存款。母亲的一生，始终践行着"宁愿自己受苦，也要为孩子造福"的信念。早年父亲英年早逝，当时弟弟才八岁，母亲独自一人扛起家庭重担，含辛茹苦将我们四兄妹抚养成人。那些年，她既要工作挣钱，又要照顾我们的生活与学业，省吃俭用，把最好的都留给我们。如今，我们四兄妹都拥有了幸福的家庭，家族成员已达二十三人，烟火兴旺，这一切都离不开母亲的辛劳与庇佑。

母亲的智慧与远见，总能在不经意间给我们留下珍贵的回忆。去年的国庆节、中秋节和九九重阳节，母亲特意组织了全家人的集结活动，摆下宴席，要求每个家庭成员都必须到场。在她亲手栽种的石榴树下，枝头挂满饱满的果实，我们四兄妹各自带着家人，轮流与母亲合影。那些温馨的瞬间，我用心制作成了美篇《石榴树下》，如今每次翻看，都能感受到母亲对家族团圆的期盼与珍视。那棵石榴树，也成了母亲爱的象征，年年枝繁叶茂，见证着我们家族的和睦与兴旺。

母亲的善良，不仅限于家人，更延伸到了身边的每一个人。在她去世一个多月前，还特意让我和弟弟陪她去敬老院看望邻居李长敏大姨。李大姨既是母亲的同事，也是多年的好友，比母亲小一岁，退休后两人天天一起打扑克，感情深厚。自从李大姨住进敬老院，母亲每年春节前后都会去看望她，即便自己身体不适，也从未间断。这份长久的情谊，展现了母亲重情重义的品格，也让我们学会了如何待人处世。

母亲离开的这一年里，我们时常在深夜思念她，那些遗憾也如影随形。我们总在想，如果母亲没有在新冠疫情中"中招"，她的身体或许不会受到那么大的重创；如果她没有患上面瘫，精神状态或许能更好些；如果住院时没有过度检查，没有频繁抽血化验、抽取胸腔积液，她的元气或许不会大伤，寿命或许能更长些。我们曾多么希望她能长命百岁，可终究无能为力，母亲只走过了九十二年的人生历程。这些遗憾，或许会伴随我们一生，但我们更清楚，母亲一定不希望看到我们沉浸在悲痛与自责中，她更希望我们能好好生活，将她的精神传承下去。

如今，母亲的恩德与大爱，始终是我们前行的动力。她一生从未给我们添过任何麻烦，即便病重时，也坚持让我们合理排班，生怕累着我们。她用自己的一生，教会我们团结互助、善良真诚、勤俭节约、勇于担当。作为她的子女，我们定当铭记母亲的教诲，传承她的优秀品质，弘扬她的大爱精神，珍惜当下的生活，教育好下一代，力所能及地为孩子们减轻负担，让家族的和睦与兴旺延续下去。

又是一年秋意浓，石榴树的果实再次挂满枝头。母亲，您在天堂还好吗？请您放心，我们会带着您的爱与期盼，好好生活，让家族的烟火永远兴旺。您的恩德，如春风化雨，滋养着我们的生命；您的精神，如明灯引路，照亮我们前行的方向。这份思念，这份感恩，将伴随我们一生，并成为我们走向更加美好生活的强大精神财富。

母亲的石榴花

春深风暖五月天，

慈母亲手植庭前。

新绿初浓藏锦绣，

丹红乍绽映容颜。

枝间燃尽千点火，

叶底垂垂万盏燃。

不与桃李争春色，

独携赤诚向流年。

每朵都是心头愿，

每瓣皆含岁月甜。

风过花影轻轻舞，

恰似母爱满人间。

观母植石榴初挂果

夏尽庭柯缀浅青，

昔年手植记分明。

风梳叶底藏青涩，

露润梢头初染霞。

牵枝常问晴和雨，

育果多添暮与朝。

颗颗凝她晨昏意，

待秋红透胜糖潮。

母亲石榴始熟

秋阳漫洒院庭东，

手植当年意未穷。

丹壳渐皴藏蜜露，

朱籽初盈透霞红。

常凭竹椅观枝实，

每趁晨露润土容。

裂罅半含金琐碎，

垂枝欲坠火玲珑。

莫言此物寻常味，

颗颗皆凝岁月浓。

母亲石榴满枝红

秋庭风软日光融，

手植榴树果缀浓。

丹丸压枝垂玉露，

红珠裂唇透甜香。

昔年培土沾晨雾，

此日盈枝映晚阳。

颗颗凝她鬓边霜，

秋风摇枝添暖意，

满院丰饶是亲长。

榴风寄思

秋院风来舞碧裳，

榴枝摇曳意飞扬。

丹丸坠枝承露暖，

翠叶翻风带旧香。

似母昔年摇扇影，

还如晨里理蔬忙。

何须怅惘寻踪迹，

风摇榴树即亲旁。

榴开见愿

秋光入户染榴台，

裂瓣如颦又似开。

籽满珠圆藏暖意，

壳轻瓣展露慈怀。

曾伴亲娘阶前坐，

笑谈果熟客归来。

莫言此物无多意，

开口皆为所愿来。

母逝周年思

 霜风又度一周年，

旧院空庭影自怜。

榴枝空记亲栽处，

窗沿难寻昔日语。

线迹犹存衣上暖，

炊烟再无灶前燃。

唤母三声肠欲断，

泪随落叶满阶前。

每向寒宵寻梦去，

常逢笑靥在堂边。

人间最是离别苦，

一念思亲一泫然。

妈妈我们想你了，你在天堂好吗？

妈妈你的恩德我们永远铭记心中，并把它化为让生活更加美好的动力。