<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">金南的老年大学教室里，笑声总像轻风吹过，时不时漾满整间课堂。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">三分钟“晨报”结束，他握着翻页笔站在电子黑板前，随着讲课的节奏，PPT一页页流畅切换。讲到关键处，他又举起手机，通过电视投屏演示——这种“理论+实操”的创新摄影课，是他坚持多年的教学模式：把“镜头捕捉光影”与“指尖修缀细节”紧紧拧成一股绳。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">不少学员初学手机摄影时，对着小小的屏幕满是茫然：有人盯着五花八门的拍照模式，急得鼻尖冒细汗；有人对着落叶对焦半天，叶片仍虚得像蒙了层雾；有人拍了马拉松，回看时才发现主体早被人群“淹没”。金南从不催促，只笑着说：“有了主体，不突出等于没拍。”他俯身握住学员的手，指尖轻轻一划、一点：“您瞧，这主体不就跳出来了？”</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">金南的创新，从不是冰冷的技巧堆砌。他总鼓励学员用自己手机里的照片做练习：学员张凯镜头里的孙辈，经他点拨添上一圈柔光晕，孩子仿佛永远浸在午后的暖阳里；虞珊把褪色的老院照片“救”回来，让砖缝里的青苔重新染回鲜活的深绿。“手机摄影是捕光，修图便是续笔。”两者相融，镜头里的柴米油盐，忽然就有了诗的模样。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">如今的修图课堂上，学员举着手机的笑声更密了：杨良的相册里，玉兰花修得恰到好处，花瓣上的露珠亮得能映出人影；向梅用老师教的法子，把家庭合照调得暖融融的，每个人脸上的笑都像盛着光。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">对金南的赞誉从不是凭空来的。是他把教学揉进时光里，领着一茬又一茬学员，握着手机慢慢“划”出来的——既能抓住眼前掠过的风，也能把逝去的岁月，修得更温柔。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">（文中所涉人物均有原型）</span></p> <p class="ql-block"><a href="https://www.meipian.cn/5hgtik6p" target="_blank">从拍“靓”到拍“懂”——金南的摄影课</a></p> <p class="ql-block"><a href="https://www.meipian.cn/5gzerzi0" target="_blank">【小小说】蛙鸣课堂</a></p>