纸山民间俚语：兄弟玍拙，叔伯儿玍绝

陈安生

纸山民间俚语：“兄弟玍拙，叔伯儿玍绝”

要读懂“兄弟玍拙，叔伯儿玍绝”这句纸山民间俚语，得先要走进纸山的旧时光。泽雅纸山，古称“泽雅”，意为“泽润风雅”，但在旧时，这里更多的是“山高路远”的闭塞与“谋生不易”的艰辛。群山环绕，耕地稀少，纸山人的生计，几乎全赖山上的竹子与手中的纸帘。“日斩千竿竹，夜捣万杵刷”，是纸山人数百年不变的生活写照。在生产力低下的年代，一条(捆)纸的收益，可能就是一家人几天的口粮。生存的压力，如同山雾般笼罩着纸山人家，也悄然扭曲着部分人的亲情观念。

民间俚语“兄弟玍拙，叔伯儿玍绝”中的每一个字，都带着纸山方言的独特韵味与生活底色。“玍”，温州话读作“nie”，本义是“使劲、用尽全力”，在这句俚语里，却引申为“暗自期盼、一心渴求”，带着几分隐秘的执念；“拙”，温州话读音近“决”，是“笨拙、愚钝”的意思，特指在谋生技能、持家能力上的欠缺；“叔伯儿”，在纸山方言中并非指叔伯的儿子，而是特指“妯娌”——兄弟的妻子们之间的称呼，这一独特的表述，源于纸山人家聚族而居的生活形态，兄弟成婚后勤劳与共，妻子们朝夕相处，关系亲疏直接影响着整个家庭的和睦；“绝”，则是“绝后、没有后代”的直白表达，带着旧时人对“传宗接代”的极致看重与对他人的恶意揣测。整句俚语的字面意思，直白得近乎残酷：兄弟之间，暗地里盼着对方比自己笨拙，希望兄长或弟弟在造纸、种田等谋生之事上不如自己，这样自己就能多分一杯羹；妯娌之间，则盼着对方无法生育、没有后代，这样自家的子女就能独占家产，不会被兄弟的后代分走资源。

这样的表述，乍听之下令人心惊，却精准地勾勒出旧时纸山人家在生存压力下的人性困境。要理解这份困境，或许可以从千年前的《七步诗》说起。三国时期，曹操病逝，曹丕继位后，忌惮弟弟曹植的才名与威望，欲除之而后快。于是便有了“七步成诗”的典故，曹植在生死关头，以“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣”为喻，控诉兄长“本是同根生，相煎何太急”的残酷。这首诗之所以能流传千古，正是因为它道尽了骨肉相残的悲凉，戳中了人性中对亲情的珍视与对自相残杀的痛惜。而纸山俚语“兄弟玍拙，叔伯儿玍绝”，虽没有《七步诗》的文雅与悲壮，却有着更为贴近市井烟火的真实——它不是朝堂之上的权力争斗，而是山野之间的生存博弈；它不是你死我活的残酷迫害，而是日积月累的暗自较劲与恶意期盼。两者看似天差地别，却都指向了同一个核心：当资源有限、生存维艰时，亲情在人性的弱点面前，往往会显得脆弱不堪。

旧时的泽雅纸山，这样的场景并不鲜见。兄弟二人分家时，为了一寸宅基地、一片毛竹林、一口纸槽，就能争得面红耳赤，甚至反目成仇；兄长家的纸造得好、卖得俏，弟弟便会暗自嫉恨，偷偷在对方的纸浆里掺杂质，或是在买家面前说坏话；弟弟家的田地收成好，兄长便会心生不满，在灌溉时故意截流，或是在农忙时故意刁难。而妯娌之间的矛盾，更是琐碎而尖锐。东家的妻子生了儿子，西家的妻子便会整日唉声叹气，暗自诅咒对方的孩子夭折；西家的妻子添置了新衣裳、新家具，东家的妻子便会嫉妒得夜不能寐，在背后说闲话、挑是非。她们朝夕相处，却心隔着墙，平日里笑脸相迎，暗地里却互相提防、互相算计。

有纸山老人回忆，上世纪五六十年代，村里有户人家，兄弟二人分家后，各自经营着一片竹林和一个纸槽。哥哥手脚麻利，造纸技术精湛，造出的纸又薄又韧，深受买家喜爱，日子渐渐富裕起来。弟弟手艺稍逊，造出的纸质量不如哥哥，销路自然差了许多，日子过得紧巴巴。久而久之，弟弟心里便生了嫉恨，认为哥哥是占了分家时的便宜，才过得这么好。有一次，哥哥水碓里刚捣好一臼纸绒，准备第二天捞纸，弟弟趁夜黑风高，偷偷跑到纸槽边，将一筐泥沙倒进了纸槽里。第二天，哥哥发现纸浆被污染，心疼得直掉眼泪，看着弟弟家紧闭的大门，心里又气又寒。从此，兄弟二人形同陌路，直到晚年，才在儿女的劝说下勉强和解，但那份被伤害的亲情，却再也回不到最初的模样。

还有一对妯娌，婚后多年，嫂子一直没有生育，弟媳却生了一儿一女。嫂子心里不平衡，总觉得弟媳的孩子会分走公婆的宠爱和家里的财产。于是，她平日里总是找各种借口刁难弟媳，要么在公婆面前说弟媳偷懒，要么在孩子面前说些吓唬人的话。有一次，弟媳的儿子感冒发烧，嫂子不仅不帮忙照顾，还在一旁冷嘲热讽，说这孩子是“讨债鬼”，生来就是拖累家里的。弟媳又气又急，与嫂子大吵一架，从此两家再也不来往。这样的故事，在旧时的纸山并不罕见，它们如同一个个沉重的烙印，刻在纸山的记忆里，也让“兄弟玍拙，叔伯儿玍绝”这句俚语，变得愈发鲜活而刺眼。

彼时的纸山人家，之所以会陷入这样的亲情困境，归根结底，是生存压力与思想观念的双重束缚。在资源匮乏的年代，“物竞天择，适者生存”的法则，被赤裸裸地应用到了家庭关系中。兄弟之间、妯娌之间，与其说是亲人，不如说是“竞争对手”——争夺有限的资源，争夺父母的宠爱，争夺在家族中的地位。而旧时“重男轻女”“传宗接代”的传统观念，更是加剧了妯娌之间的矛盾。在纸山人的传统观念里，“不孝有三，无后为大”，没有儿子，就意味着家族的香火断了，自己在家庭中的地位也会一落千丈。因此，妯娌之间不仅要比谁更能干、谁更受公婆喜欢，还要比谁能生下儿子、延续香火。这种畸形的竞争，让亲情在嫉妒与算计中慢慢消磨殆尽。

此外，纸山的闭塞环境，也让这种观念得以长期延续。旧时的泽雅，山路崎岖，交通不便，与外界的交流极少。纸山人家世代生活在群山之中，过着“日出而作，日落而息”的生活，对外界的新思想、新风尚知之甚少。他们的价值观，大多是从祖辈那里传承下来的，带着浓厚的小农经济色彩——自私、狭隘、注重眼前利益。在这样的环境里，“兄弟玍拙，叔伯儿玍绝”的观念，不仅没有被批判，反而被一些人视为“理所当然”，成为一种扭曲的生存智慧。

然而，时代的车轮滚滚向前，纸山的面貌也在悄然改变。随着社会的进步，交通的便利，泽雅纸山不再是那个闭塞的“世外桃源”。公路修到了山脚下，汽车可以直达村里；互联网走进了寻常百姓家，纸山人与外界的联系越来越紧密。更重要的是，生活水平的提高，让生存压力不再是压在纸山人心头的大山。如今的纸山人家，早已不再仅仅依靠造纸和种田谋生。年轻人纷纷走出大山，去温州城区、去外地闯荡，有的经商，有的打工，有的创业，收入来源越来越多元化。留在村里的人，也借着泽雅“中国古法造纸之乡”的名气，搞起了乡村旅游、民宿、农家乐，日子过得红红火火。物质生活的改善，带来了精神世界的丰盈与思想观念的转变。如今的纸山人家，早已摒弃了“兄弟玍拙，叔伯儿玍绝”的陈旧观念，取而代之的是“兄弟同心，其利断金”的和睦与“妯娌情深，亲如姐妹”的融洽。

在泽雅的村庄里，随处可见这样的场景：兄弟二人齐心协力，一起修缮老屋、打理果园；哥哥创业遇到困难，弟弟毫不犹豫地伸出援手，出钱出力；妯娌之间互相体谅，轮流照顾年迈的公婆，闲暇时一起逛街、聊天、分享生活的喜怒哀乐；谁家有红白喜事，全村人都会主动帮忙，热闹非凡。

笔者曾在纸山一个村子里采访时，遇到过一对和睦的兄弟。哥哥叫志远，弟弟叫志宏，兄弟二人都在村里经营着民宿。哥哥的民宿主打“古法造纸体验”，弟弟的民宿则以“田园风光”为特色。两人不仅没有互相竞争、互相拆台，反而互相推荐、抱团发展。哥哥会告诉前来体验造纸的游客，弟弟的民宿可以欣赏到美丽的田园风光，还能吃到地道的农家菜；弟弟则会向住店的游客推荐，去哥哥的民宿体验一把古法造纸的乐趣。在他们的共同努力下，两家民宿的生意都十分火爆。志远笑着说：“现在的社会，讲究的是合作共赢。兄弟之间，就应该互相帮衬，而不是互相嫉妒。只有一家人齐心协力，日子才能越过越红火。”

在这个村子里，还有一对令人羡慕的妯娌，嫂子林美兰和弟媳王秀娟。嫂子嫁到夫家时，弟媳还在上大学。如今，弟媳也成了家，两人相处得如同亲姐妹。嫂子擅长厨艺，每天都会做好可口的饭菜，等着弟媳下班回家；弟媳年轻有活力，经常教嫂子使用智能手机、上网购物。公婆年纪大了，身体不太好，两人轮流照顾，无微不至。林美兰说：“一家人过日子，哪有不磕磕碰碰的？关键是要互相体谅、互相包容。妯娌之间，就应该像姐妹一样，真心相待，这样家庭才能和睦，日子才能舒心。”这样的故事，在如今的泽雅纸山比比皆是。曾经的“兄弟玍拙，叔伯儿玍绝”，早已成为尘封在历史里的旧话，成为老一辈人用来教育晚辈、珍惜亲情的反面教材。如今的纸山年轻人，从小耳濡目染的是兄弟和睦、妯娌情深的家庭氛围，他们懂得珍惜亲情，懂得互相帮助，懂得合作共赢。在他们的身上，看不到旧时纸山人的狭隘与自私，取而代之的是开放、包容、友善的新时代精神。

除了思想观念的转变，政府的引导与文化的传承，也为纸山的亲情和睦注入了新的动力。近年来，泽雅镇政府大力弘扬优秀传统文化，鼓励村民传承和睦相处、互帮互助的优良传统。同时，政府还加大了对泽雅古法造纸术的保护与开发力度，将纸山文化与乡村旅游相结合，让更多的人了解纸山、走进纸山。在这样的大环境下，纸山人家更加注重家庭和睦，更加珍惜亲情友情。

如今的泽雅纸山，青山依旧，绿水长流。造纸术早已不再是纸山人家唯一的生计；古老的村庄依然保留着古朴的风貌，但村民的思想观念却早已与时俱进。“兄弟玍拙，叔伯儿玍绝”这句俚语，如同一个时代的印记，见证了纸山从闭塞到开放、从贫困到富裕、从亲情疏离到家庭和睦的巨大变迁。它不再是刺痛人心的讽刺，而是成为了一种警示，提醒着纸山人珍惜当下的幸福生活，珍惜血浓于水的亲情。