我和爸爸去山上种菜25

程伟

2025 年 11 月 3 日，小雨，气温 14 到 18 摄氏度。​

平时种菜，都是我跟爸爸两个人去山上，而上个星期六，妈妈突然说她也要一起去。她愿意去，我跟爸爸自然是高兴的，也特别乐意带她一块儿。干活这事儿，向来是人越多越有劲，热热闹闹的反倒不觉得累。​

早上 5 点 10 分，我到了老家。这时候，爸妈已经吃过早饭，正站在家门口等我，看样子已经等了一小会儿了。我们家一直有个好作息：晚上八九点钟，他们就上床休息，早上五六点便起床。尤其是爸爸，有时候三四点就起来了。早睡早起是家里的老传统，我是最大的受益者 —— 从读书时起，我就跟着遵守这个习惯，一直延续到现在，这和家庭的影响分不开。​

在车上，我就把今天的活儿简单安排好了：爸爸负责松土，妈妈跟在他后面，给松过土的蔬菜浇水肥，我则负责把空地多余的地方再翻一遍。​

我们家的蔬菜，待遇比别人家的好多了。爸爸平均每个星期都会来松一次土、浇一次水肥，不过在 “浇水肥” 这件事上，我跟他一直有争执。我觉得浇水肥的间隔太近了，在我看来，只要蔬菜叶子一直新鲜翠绿，就没必要额外施肥；要是哪天真看到菜叶发黄，或是长得慢了，再补水肥也来得及。可爸爸总说：“你不给它浇水肥，它怎么能长大？” 我拗不过他，最后也只能顺着他的意思来。​

妈妈很少来菜地，再加上她干点活就容易累，重活我们都不让她碰。她浇水肥的时候，爸爸特意走过去跟她说，这些水肥里的化肥含量很低，让她尽量浇到蔬菜根部，这样才利于吸收。可妈妈总担心水肥会把菜浇死，所以每次都浇得离根部远一些。我见状便跟妈妈说：“妈，没关系的，尽量往根部近的地方浇，这样蔬菜才能吸收好。” 妈妈毕竟是种菜新手，听了我的话，便照着做了。​

今年春天，我在菜园中间一块两平方米左右的空地上，种了十几棵洋姜。没成想这洋姜长势特别好，中间只施过一次复合肥，后来就一个劲儿地往上长。到了 9 月份，它们已经长到两米多高，比我还高一大截。有次村里有人路过，看见这植物觉得新鲜，问我是什么，我说是外来品种，叫洋姜，我们吃的是它长在地下的块茎。后来洋姜顶上开出了小黄花，看它的茎和叶子，像极了向日葵，可开的花又有点像菊花，你说有意思不？更神奇的是它的生命力 —— 不怕旱、不怕涝，也不怕缺肥，在我印象里，它就没停过生长。有一回刮大风，把洋姜全吹倒了，我找了根绳子把它们捆在一起，又用几根木棍撑着，可它们的茎还是没法完全立直，跟地面大概呈四五十度角。洋姜一倒，边上的木耳菜可就遭殃了 —— 被遮得严严实实，没法进行光合作用，自然长不大。其实那段时间我们也吃腻了木耳菜，索性就不管了，让它自生自灭。​

现在到了 11 月，洋姜的茎秆都开始枯黄，正是采收的好时候。今天我特意带了镰刀，先把洋姜的茎秆全砍倒，再用锄头挖根部。一挖才发现，洋姜的根系长得像个洗脸盆那么大，底下密密麻麻全是块茎，大的有马铃薯那么大，小的只比葡萄大一点。不过大的洋姜样子不太好看，表面坑坑洼洼的，到处是疙瘩，也难怪有人叫它 “土疙瘩”。​

就这么一块两平方米多的洋姜地，我足足挖了将近半个小时，才把土里的洋姜全挖出来。真没想到，这十几株洋姜能结这么多块茎。我把它们按大小分了类，大的装了小半个蛇皮袋，小的也装了一塑料袋，估摸着小洋姜得有 5 斤重。大的留着吃，小的就收起来，明年接着种。​

回家后，妈妈洗了几把洋姜，和肉一起炒了。吃饭时，我第一时间夹了几块尝，没想到味道这么好 —— 有点像生地的口感，有的脆，有的糯。这顿午饭我没吃米饭，光吃洋姜就饱了。不过后来因为洋姜吃多了，老爱放屁，好在放的屁一点也不臭。​