作家就是人类精神的厨师

三本先生

　　笔墨与烟火，皆是匠心。作家与厨师，原是世间最相似的手艺人。没有高低之分，无非是一场以“手艺”为底色的修行，只不过一个烹煮人间烟火，一个雕琢文字山河。

　　厨师的战场在方寸灶台。选料如选材，得慧眼识得时令鲜蔬、筋骨鲜肉，正如作家于万千素材中挑出最合心意的故事片段；刀工似炼字，切丝要匀、切片要薄，不差毫厘的精准，恰如作家推敲每一个动词、打磨每一句修辞，删繁就简见真章；火候若节奏，文火慢炖需耐心，猛火快炒要果决，正如作家把控叙事的张弛，时而舒缓如溪流，时而急促如惊雷；调味像点睛，盐少许、糖半勺，酸咸辣鲜的平衡，恰似作家调配情感的浓淡，悲喜嗔痴皆入文，不偏不倚击中人心。一盘佳肴出锅，是食材与手艺的完美相融，热气里飘着的，是厨师对生活的热忱。

　　作家的工坊在三尺书桌。笔墨为炊具，稿纸作炒勺，把寻常日子的碎片、人间百态的剪影当作食材，细细分拣、慢慢熬煮。写悲欢离合，如炖一锅老汤，需沉淀岁月的醇厚；写江湖快意，似炒一盘爆炒，要迸发鲜活的张力；写家长里短，像拌一份凉菜，需保留生活的本真。字里行间的起承转合，正如菜肴的荤素搭配，既要满足感官的愉悦，更要滋养心灵的荒芜。一篇文章落成，是文字与心血的交织凝结，墨香中藏着的，是作家对世界的洞察。

　　两者都需经岁月打磨。厨师要从切坏无数萝卜、炒糊数锅青菜开始，才能练就炉火纯青的技艺；作家要在废纸堆成山、文字磨成沙之后，方能习得笔下生花的本领。他们都在重复中精进顿悟，于坚守中沉淀认知，把“手艺”二字刻进骨子里。

食客尝菜，品的是烟火里的匠心；读者读书，悟的是笔墨中的深情。作家与厨师，看似隔着灶台与书桌的距离，实则都在用手艺丈量生活，用匠心温暖人间。说到底，皆是用一生打磨一门技艺，把寻常时光，酿成了不寻常的味道。

　　匠心从无边界，情怀终会相通。 厨师会为一道失传的古菜翻阅古籍、反复试验，只为复刻时光里的味道；作家会为一段模糊的记忆走访故里、叩问故人，只为还原故事本真的模样。他们都以敬畏之心对待手中的“食材”，以赤诚之心对待眼前的“食客”与“读者”，在各自的领域里，把平凡的坚守，化作了治愈人心的力量。

　　时代呼唤有筋骨、有温度的好作品，作家用笔杆深耕中国故事，让传统文化的根脉与当代生活的光彩在文字中绽放；生活需要有诚意、有滋味的好佳肴，厨师掌勺灶台三餐四季，让本土食材的本味与人间烟火的温情在盘中流转。

本质上，作品和佳肴都是对生活最真挚的礼赞，都是用匠心为时代赋能，为人间添暖。

　　好的作品能打动人心，读罢荡气回肠，余味绕心；好的佳肴能激发味蕾，尝罢满口留香，赞不绝口；好的时光需要好厨师和好作家，物质精神双享福。