<p class="ql-block">山西省忻州市定襄县是个美丽的地方，我原本只是冲着它低调的名声而来，没想到一脚踏进这片土地，竟像是误入了藏在人间的画卷。秋意正浓，风里带着山野的清气，脚步还没走远，心 already 被这片山水悄悄收服了。</p> <p class="ql-block">沿着河岸慢慢走，河水不急不缓地流淌，像在低语一个古老的秘密。水色微棕，映着岸边的树影和天空的柔光，仿佛整条河都浸在暖茶里。两旁的树木参差错落，叶子有的黄了，有的还绿着，像是季节在这里犹豫了一下，舍不得彻底告别。远处的山影淡淡地浮在天边，轮廓柔和，像被谁用毛笔轻轻勾了一笔。我坐在石头上发了会儿呆，忽然觉得，所谓“宁静”，大概就是这个样子——不喧哗，不打扰，只是静静地存在，就足以让人心安。</p> <p class="ql-block">再往深处走，眼前豁然开阔。一片芦苇荡在风里轻轻摇晃，金黄的穗子像无数小手，在阳光下挥舞着秋天的诗。一条河从中间蜿蜒穿过，水清得能看见天光云影，仿佛大地在这里裂开了一面镜子。岸边的树也热闹得很，绿的、黄的、红的叶子挤在一起，像是谁打翻了调色盘，却又意外地和谐。远处的山连绵起伏，山势雄浑却不狰狞，阳光洒在峰顶，给岩石镀上一层温柔的金。我忍不住停下脚步，掏出手机拍了一张，可照片终究少了风拂过脸颊的触感，也少了那一刻心头涌上的震撼。</p> <p class="ql-block">又一处水畔，水面平得像一块玻璃，倒映着整座山、整片林，连天空的蓝都被完整地复制进去。水边几丛黄灌木随风轻摆，像是在水镜前梳妆的少女，羞涩又灵动。树林整齐地排开，叶子五彩斑斓，像是秋天特意为这片山水搭的舞台。那座山就立在背景里，陡峭而沉稳，岩石裸露却毫不粗粝，反而有种历经风雨后的从容。我蹲下身，指尖轻轻触了触水面，一圈涟漪荡开，山影晃了晃，又慢慢复原——仿佛这山水本就该如此，千年不变，静候有心人。</p> <p class="ql-block">走进一处河谷，几棵秃枝直直伸向天空，像老人干瘦却坚定的手，指向某种不可言说的信仰。山谷开阔，山势连绵，在湛蓝的天幕下显得格外壮阔。山脚下零星点缀着几棵黄叶树，像是秋天随手撒下的信物。河水静静躺着，把整片天地都揽入怀中，倒影比实景更安静，更深邃。我站了很久，听不到别的声音，只有风穿过枝桠的轻响。那一刻，我忽然明白，为什么古人总说“仁者乐山，智者乐水”——有些风景，不只是看的，是拿来“懂”的。</p> <p class="ql-block">最后一段路，我走得更慢了。几根枯枝横在眼前，不美，也不起眼，可配上那如镜的水面和远处层层叠叠的山影，竟有种说不出的禅意。水边的灌木轻轻摇晃，山色温润，像被阳光烘焙过的陶土。我忽然想起出发前朋友问：“定襄有什么好去的？”我当时答不上来，现在却懂了——有些地方，不必有什么“著名景点”，它只是静静地存在着，等你某天偶然路过，心头一颤，便再也忘不掉。</p>
<p class="ql-block">回程的路上，我没再拍照。有些风景，适合留在眼里，藏在心里。定襄的秋天，像一场不期而遇的梦，醒来后才发现，人间原来真有如此清静又壮美的角落。</p>