志愿军烈士之子：康明的等待（2025.10.14-30 赴韩随记）

英子Doctor.

康明：

2025年10月14日，为纪念志愿军抗美援朝参战75周年，我再次踏上朝鲜半岛分界线以南韩国当年第三至第五次战役的志愿军战场、烈士牺牲地做纪念活动。为了让22日到达的志愿军73师218团后代张朋能够近距离看到DMZ非军事区内的218团志愿军烈士遗骸（25具已寻亲成功）箭头山发掘现场，我在他们到来之前，先去了离箭头山较近的钥匙展望台，查看遥望箭头山的视线如何。途中意外路过当年志愿军第47军141师422团天德山战场。

激战至10月2日，志愿军防御分队击退美军进攻，守住了天德山。3日开始，“联合国军”以天德山为重点对志愿军第47军南起高作洞、北至天德山30千米防御正面全面突击。3～4日，美军第3师2个团每天都在40多辆坦克、10架次飞机和几十门重炮掩护下，多路轮番猛攻天德山及418高地。担负守备任务的志愿军第47军第422团1个营（后又投入2个连）顽强固守，与进攻之敌反复争夺阵地，除前沿1个排阵地失守外，天德山主峰及418高地均屹立未动。至此，第422团防御分队已与进攻美军连续激战6昼夜，每天都要抗击美军10余次进攻，阵地全被炸成焦土，人员大部伤亡，最终只剩下10余人，依旧坚守阵地。5日12时，在天德山等阵地已三面受敌的情况下，第422团防御分队奉命撤至天德山西334高地及其以北葛岘洞、芝山洞、五里亭线继续抗击美军进攻。在天德山防御战斗中，志愿军第141师共毙伤美军4500余人。

战后，志愿军领导机关授予5连“天德山英雄连”荣誉称号，记集体特等功。

天德山离钥匙展望台很近。

在钥匙展望台我按一韩军哨兵手指东北方向望去，箭头山被茂密山林遮挡，观望不甚理想。此时的我却被西北方向很近的一片群山中较高的一座造型像礼帽的山吸引，我随口一问：“那是什么山？”“青云洞”哨兵答。 “啊！？”我顿时惊呆了，赶紧过去用展望台的高倍望远镜仔细瞭望许久，许久不愿离去……。

其实这座朝鲜境内造型独特的山叫“甘水峰”，分别是39军、47军的战场，它北坡山脚下的约13户土著居民村子叫青云洞。 2013年7月31日我收到了平壤中国大使馆政治处发给我电子邮件回复：经反复催询后，我馆又于7月初正式照会朝方，希朝方协助寻找令尊墓地。朝方以照会形式正式答复我馆，称令尊现葬于“江原道铁原郡上马山里青云洞”的烈士合葬墓，墓碑上未刻烈士姓名。

特告。

青云洞《老秃山志愿军烈士陵园》是1954年志愿军七师陵建办公室为我父亲他们9位团级干部和三位营级干部烈士（其中张八全国战斗英雄）修建。他们的单人墓围绕纪念亭成半圆状态。因为烈士墓碑上没有烈士职务，所以以后墓地管理就是把单人墓冢平了没有了墓碑也不可能迁入后面的7个合葬墓冢，合葬墓冢是后迁入的部分39军、47军、1军基层干部、战士烈士的遗骨的集体合葬墓。墓地旁边就是一所小学校，附近分散居住约13户人家（有谷歌地图我就数过）。

可能是韩国哨兵对我对看到青云洞的惊喜与专注起了疑心，一会儿一个高级别军人走过来微笑着问：“你是什么身份？为什么对青云洞感兴趣？”“我阿伯吉，--”我话到嘴边又打住，因我担心下次来会不会有麻烦。 几天后，在和平展望台上我再次看到甘水峰（青云洞），比钥匙展望台还要靠北的多。 唉！当时我的心情可谓是五味杂陈。当我虔诚的面向北方，心中默默祈祷悼念志愿军烈士父亲时，他却就在我的身后侧方。……众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。‌

青云洞老秃山陵园安葬的1军7师9位团级干部烈士们已知有11儿子（没有女儿）还有侄子们，我想他们什么时候才能看到甘水峰青云洞？。我实在忍不住就对着甘水峰连拍了几张照片，果不然，又有军人过来和气问我什么身份？为什么要拍摄那么远的山？听翻译解释后他点头转身离去，没有要求删除照片。是的，每个国家都有禁止拍摄军事机密的严格规定，但如果拍摄者是拍摄他父亲安葬地，那是他自家的秘密呢？人性的管理办法，睁一只眼闭一只眼。 不过我还是希望去韩国DMZ要服从管理，不要随意拍摄，DMZ有提供游客的拍摄位置。

回想起第一次去韩国，2013年8月4日一大早在涟川台风展望台， 那是我有生第一次亲眼看到了父亲的19团进攻得手的笛音里西北无名高地三个山头（韩军称“皇后高地”）。和阵地后方父亲的19团指挥所。19团470多名战士、干部牺牲就在那个地方。我随即向台风展望台韩国军人说我想在瞭望台上做一个祭奠仪式，他很惊奇，说第一次遇到这种事要请示报告，一会儿他过后说：“活动必须在游客上来之前结束”。于是我这才有机会向19团的烈士们宣读了祭文、奠酒。 凡事要成先试试看，努力争取，总是会有好的结果的。自有人类就有战争，但人性、人道与公正、和平终将是永恒的。

我的父亲和老秃山陵园安葬的9位团级干部烈士全国战斗英雄本应迁回祖国沈阳安葬，当年让他们和7师、19团、20团、21团的烈士们都留朝鲜，我们也无异议。但七十多年我们一次都未曾祭扫先父之墓，那还是把他们的遗骨迁回来吧！这不存在不可操作性。他们都是单葬迁移回国完全可行。老秃山志愿军烈士陵园紧靠朝韩非军事区，偏远山区 人烟稀少 道路崎岖 朝韩永久对抗，这些都给陵园管理 维护修缮 烈属赴朝祭扫造成极大的长期困扰。这已不是什么“……一般情况，不予回迁”。本着依照国家《烈士褒扬法》和尊重烈属们意愿，我们请求：回迁朝鲜江原道铁原郡青云洞老秃山陵园志愿军烈士遗骨。下图是2015年和前几年委托拍摄的陵园照片，纪念亭早已荡然无存……。

　　因停战后7师21团就驻防在老秃山陵园旁边，我父亲早年曾任21团政治主任、副政委、政委。所以依山（甘水峰）傍水（驿谷川）景色优美，有和桧仓志愿军陵园一模一样纪念亭的老秃山陵园成了21团干部战士休息日常去缅怀英烈、打卡休闲的最佳场所。直到1958年志愿军第1军所属部队最后一个回国。

　　我即将75岁，无他奢望。一座烈士后人一生都可能无法前往祭扫、又不便修缮维护管理、难以永久保留的志愿军烈士老秃山烈士陵园——我将用我今后的余生不遗余力地一步一步走近他……。

康明 2025年11月2日

英子的编后语：我志愿军团长康致中烈士在抗美援朝期间牺牲在朝鲜，遗骸一直未能回归祖国。其子康明，近年来多次往返韩朝边界找寻父亲的墓地。由于特殊原因，墓地找到了却始终不能到父亲的墓前祭奠，康明大哥一腔悲怆怀着对父亲深切的思念，一次次不遗余力的在韩朝边界搜寻到大量的志愿军作战遗址，以及志愿军烈士牺牲和安葬处，今年首次接应了志愿军后代寻访团，带领他们参观并祭奠了180师志愿军作战遗址和烈士牺牲地。康明大哥盼望烈士英魂回归祖国，为纪念志愿军烈士和志愿军作战地做了翔实准确可信的寻访工作，更盼望与他的父亲康致中烈士早日相见在墓前。并能亲自护送父亲回家。