纸山民间俚语：脚肚毛剃爻走

陈安生

纸山民间俚语:“脚肚毛剃爻走”

“脚肚毛剃爻走”是一句在泽雅纸山流传了很久的民间俚语，俚语中的脚肚，便是小腿，“剃爻”是温州方言“剃掉”的意思，字面直白又显滑稽——把小腿上的汗毛剃净了再出门。俚语的引申意思为:空着手出门。

在泽雅纸山，先民们依托丰富的竹林资源与充沛的水力，手工造纸在没有机械辅助的漫长岁月里，人们的生活与“手”和“担”紧密相连，每一项造纸工序都离不开双手，每一次物料运输都离不开扁担的肩挑背扛。从上山砍伐竹子，到将竹料劈成竹丝，再到浸料、腌料、捣刷、捞纸、晒纸等，七十二道工序环环相扣，每一步都需要携带对应的工具，砍竹要用柴刀，劈丝需拿篾刀，捣料得靠水碓，捞纸离不开纸帘，晒纸要备挑纸的柴络。即使是农忙时节，纸农们放下造纸工具，也要拿起锄头、犁耙等农具，到山间梯田里耕种水稻、番薯、蔬菜，维系一家老小的口粮。如果你是“脚肚毛剃爻走”空着手，那将会一事无成。

当然，“脚肚毛剃爻走”的俚语也含着纸山人的谦虚与客套。泽雅纸山邻里之间、朋友之间交往频繁，过去，纸山人的生活并不富裕，手工造纸是主要的经济来源，但纸张的生产周期长、劳动强度大，收入微薄而不稳定。即便如此，每当有客人来访，主人家总会倾其所有，热情招待。客人的心中难免过意不去，便会带着歉意说出那句“你太客气了，我都没送什么礼物给你，我是脚肚毛剃爻走的”。这句看似自嘲的话语，实则是纸山式的谦虚。在纸山人的交往逻辑里，登门拜访理应携带伴手礼，这是对主人家的尊重，也是人情往来的基本礼仪。礼物不在贵重，在于那份心意。主人家听到客人这话后，总会立刻摆手，笑着回应：“人来就好，还带什么东西，太见外了！”简单的对话里，没有虚情假意的客套，只有发自内心的真诚。

纸山人不擅长花言巧语，却用最直白的方式表达着对他人的尊重与感激。在纸山的村子里，至今仍能听到以上这样的对话。逢年过节，在外打工的年轻人回到家乡，提着简单的行李去拜访长辈，进门便会笑着说：“爷爷奶奶，我脚肚毛剃爻走，没带什么好东西来看你们。”长辈们总会乐呵呵地接过行李，拉着年轻人的手往屋里走：“回来就好，回来就好，家里什么都有。”厨房里，柴火噼啪作响，饭菜的香味弥漫开来，一家人围坐在一起，聊着家常，笑声在山间回荡。

同时，俚语“脚肚毛剃爻走”，在某些场合也是对懒惰者的委婉批评，纸山人认为，勤奋是生存的根本，懒惰则会被众人所不齿。手工造纸是一项极其耗费体力与耐心的工作，每一道工序都需要付出大量的时间与精力。浸料要在溪水中浸泡数日，腌料要在石灰池中腌制数月，捣刷要经过几个小时，捞纸更是需要力道均匀，稍有懈怠，纸张的质量便会大打折扣。而懒惰的人，往往不愿付出这样的辛劳，总是敷衍了事，甚至空着手就想完成工作。这样的人，难免会受到大家的非议，有人便会不客气地对他说：“你真懒，脚肚毛剃爻走，还能做什么事？”语言间，带着失望与责备，更带着对劳动的敬畏。

在纸山人的眼中，劳动是光荣的，而懒惰是可耻的。“脚肚毛剃爻走”，意味着这个人连最基本的劳动准备都不愿做，这样的人怎么能指望他完成繁重的工作？纸山的老人常说：“手勤穷不久，人懒富不长。”他们用自己的一生践行着这个道理，日出而作，日落而息，用双手创造出赖以生存的纸张，也用双手撑起了整个家庭。

“脚肚毛剃爻走”这句俚语，之所以能在纸山流传，不仅因为它生动形象、贴近生活，更因为它承载了纸山人的文化基因与精神内核。在手工造纸技艺逐渐式微的今天，泽雅纸山的年轻人大多走出了大山，涌入城市打拼，他们的生活方式与祖辈相比发生了巨大变化，不再需要每天带着工具上山劳作，也很少再有“脚肚毛剃爻走”的实际场景。但是，当纸山的年轻人在城市里遇到朋友来访，依然会笑着说：“你来就来，还带什么礼物？”“我都快脚肚毛剃爻走了，那有什么东西。”熟悉的对话，熟悉的俚语，让远离家乡的朋友感受到了久违的温暖，仿佛又回到了那个民风淳朴的山间村落。当他们教育子女时，也会偶尔提起这句俚语，讲述祖辈们勤奋劳作的故事，把纸山人的谦虚、真诚与勤奋传递给下一代。