<p class="ql-block">农具还靠在土墙跟打盹,晒秋的玉米在檐下晃着金灿灿的沉默。可那唤拜楼的新月,已把清辉浇在青石阶的凹痕里——多少双赤脚、布鞋、沾着泥星的胶底,把虔诚磨成光滑的镜面。</p><p class="ql-block">穿白帽的老者拄着光阴推开门。殿内没有画像,没有雕饰,只有无限的空旷托举着低语。他俯身时,额角触到磨得发亮的草席,忽然听见窗外:卖醪糟的梆子声,摩托颠过石桥的轰鸣,旅游大巴卸下喧哗的浪潮。</p><p class="ql-block">可跪拜的弧度依旧平稳。仿佛烧茶温泉的水汽,仍在蒸腾唐时蕃商带来的香料;仿佛三边村的红星,始终在巷道尽头为夜归人亮着微光。</p><p class="ql-block">北巷的油香飘进来了。南窗飘进佛寺晚钟的余音。而唤礼声起时,所有声息都沉入清水壶的寂静——原来万物皆可为殿宇,只要俯身时,能听见心跳与大地共鸣的节律。</p><p class="ql-block">新月静静照着。照过东大寺残碑的刻痕,照过农林村未收割的稻浪,最终停在清真寺绿瓦之上,像一句不曾说出的答案:所有朝向故乡的遥望,都是同一场跋涉。</p>