西迁移民 谨以此文献给兵荒马乱年代逃难到陕西的求生者，献给所有的渭北高原上勤劳质朴的煤矿人。

爽言快语

美篇号：77908390

昵称：爽言快语

图片：网络

第一章 尘路西迁

我总想着为父亲写点什么，写这位在渭北高原的煤窑里刨了一辈子的老矿工，写他掌心厚厚的老茧里裹着的岁月风霜，写他鬓角的白发间藏着的河南乡音——那个三岁便踩着泥泞，从黄河岸边逃向黄土高原的逃荒娃。父亲的故事，像一壶沉淀了八十载的老酒，初听平淡，细品之下，全是苦难里开出的坚韧之花，全是乱世中揉碎的悲欢离合。

父亲的故乡在河南濮阳，那是黄河蜿蜒流过的一片平原。按父亲的话说，那年的黄河像发了疯的巨兽，浑浊的浪头撕咬着堤岸，一夜之间便漫过了田埂、冲垮了茅屋。他记忆里最早的画面，是爷爷扛着半袋干硬的红薯面，奶奶抱着襁褓中的四叔，而他自己，攥着大伯的衣角，在齐脚踝的泥浆里深一脚浅一脚地挪动。

那是1942年的深秋，寒风卷着冷雨，打在一家人单薄的衣裳上。大伯刚满十二岁，已经能帮着爷爷扛起行李；二伯八岁，脸上还挂着婴儿肥，却懂事地拉着弟弟的手；父亲当时三岁，懵懂地跟着队伍，不知道要去哪里，只知道不能松开二哥的手；最小的四叔，才满周岁，饿了便在奶奶怀里啼哭，哭声被风声吞没，细弱得像一根随时会断的线。

他们雇不起车马，甚至买不起一双能裹住脚的布鞋。爷爷的肩膀上，除了那半袋救命的红薯面，还背着一个破旧的木箱，里面装着奶奶的几件缝补过无数次的衣裳，还有四个孩子各自的一件小棉袄——那是奶奶熬夜赶做的，棉花是从旧被褥里拆出来的，针脚密密麻麻，藏着她能给的全部温暖。奶奶怀里的四叔，被两层薄被裹着，可寒风还是能钻进去，冻得孩子瑟瑟发抖，奶奶便把他紧紧贴在胸口，用自己的体温焐着他。

“走，往西走，去陕西，那里有活路。”爷爷总是这样说，声音沙哑却坚定。他也不知道陕西到底是什么样子，只是听逃荒的人说，西边的黄土高原虽然贫瘠，却没有兵灾水灾，能让人活下去。于是，这户河南人家，便随着逃难的人流，一步步向西挪动。

路途比想象中更艰难。起初还能沿着官道走，后来官道被逃难的人踩得泥泞不堪，又时常有溃散的士兵劫掠，他们便只能绕着小路走。白天，太阳毒辣，晒得人头晕眼花，孩子们的脸上很快就脱了皮，嘴唇干裂出一道道血口子；夜晚，寒风刺骨，他们只能找一处破庙、山洞，或者干脆在田埂边依偎着取暖。爷爷会捡些枯枝生火，火苗微弱，却能带来一丝暖意，奶奶则把四个孩子搂在怀里，用身体挡住寒风。

食物越来越少，那半袋红薯面，爷爷每次都只敢抓一小把，煮成稀得能照见人影的粥，分给五个家人。孩子们饿极了，便盯着爷爷手里的面袋，眼睛里满是渴望。大伯总是把自己碗里的粥往弟弟们碗里拨，说自己不饿；奶奶则把自己的那份省下来，喂给最小的四叔。父亲说，他至今记得，有一次他实在饿极了，偷偷抓了一把生的红薯面塞进嘴里，噎得直咳嗽，奶奶抱着他，眼泪掉在他的脸上，又咸又凉。

他们走过一个又一个村庄，看到的都是流离失所的难民，听到的都是关于洪水、战乱的消息。有的人家走着走着，就少了一口人；有的孩子，因为饥饿、疾病，永远地留在了路上。父亲说，他见过有人倒在路边，气息奄奄，身边的家人哭天抢地，却无能为力；也见过母亲抱着死去的孩子，麻木地跟着人流往前走，眼神空洞得像两口枯井。

这样的日子，一过就是半年。当秦豫交界的三门峡终于出现在视野里时，一家人已经瘦得脱了形，衣裳破烂不堪，头发纠结成一团，脸上满是尘土和疲惫。三门峡的黄河水奔腾咆哮，两岸的山峦陡峭险峻，可这壮丽的景色，却没能给他们带来丝毫慰藉——奶奶终于撑不住了。

连日的饥饿和劳累，早已掏空了她的身体。在一个飘着细雨的清晨，奶奶突然眼前一黑，栽倒在路边。爷爷慌忙把她扶起来，搂在怀里，发现她的额头烫得吓人，呼吸微弱。“孩他娘，你挺住，挺住啊！”爷爷的声音带着哭腔，紧紧攥着奶奶的手。四个孩子围在身边，吓得哇哇大哭，二伯拉着奶奶的衣角，喊着“娘，娘你醒醒”。

爷爷背着奶奶，继续往前走，希望能找到一个村庄，寻点草药。终于，在一处山脚下，他们找到了一个小小的村落。村里的人大多也是逃难来的，日子过得十分艰难，可还是有人给了他们一些草药，还有一碗稀粥。爷爷把草药熬成汤，一勺一勺地喂给奶奶，奶奶喝了几口，便又昏睡过去。

看着奶奶奄奄一息的样子，看着孩子们疲惫不堪的脸庞，爷爷咬着牙决定：就在三门峡落脚。“先把你娘的病养好，咱们不走了，就在这儿扎根。”他对孩子们说，语气里带着一丝无奈，也带着一丝期盼。他找了一间废弃的土屋，打扫干净，铺上干草，算是有了一个临时的家。

可乱世之中，安稳从来都是奢望。1943年的三门峡，正值兵荒马乱，各路军队、土匪横行霸道，百姓们惶惶不可终日。白天，能听到远处传来的枪声、呐喊声；夜晚，时常有土匪闯入村庄，劫掠财物，甚至掳走男丁。爷爷每天都提心吊胆，白天出去乞讨、找活干，晚上便把门窗堵得严严实实，抱着孩子们坐在墙角，一夜不敢合眼。

奶奶的病情时好时坏，清醒的时候，她会拉着爷爷的手，嘱咐他照顾好四个孩子；昏睡的时候，嘴里总是念叨着大伯的名字，念叨着河南的老家。爷爷看着她日渐消瘦的脸庞，心里像刀割一样疼，却无能为力，只能拼命地找吃的，找草药，希望能出现奇迹。

可奇迹终究没有降临。灾难，以一种更残酷的方式，再次击中了这个本就摇摇欲坠的家庭。

那天清晨，大伯像往常一样，拿着一个破碗，去村里的大户人家乞讨。他想着，要是能讨到一点米，就能给娘熬一碗稠点的粥。可他这一去，就再也没有回来。

中午时分，村里有人跑来说，看到大伯被一群穿着军装的人拉走了，说是要拉去当壮丁。“那些人凶得很，孩子不肯走，被他们硬生生拖走的，哭喊声听得人心都碎了。”那人说着，叹了口气。

爷爷一听，脑子“嗡”的一声，眼前一黑，差点栽倒。他疯了一样冲出家门，沿着大路狂奔，嘴里喊着大伯的名字，可路上空荡荡的，只有寒风卷着落叶，哪里还有大伯的身影。他跑了整整一下午，直到天黑，才筋疲力尽地回到土屋，身上沾满了泥土和草屑，眼神空洞得吓人。

奶奶是被爷爷的哭声惊醒的。当她从爷爷断断续续的诉说中得知大伯被拉了壮丁，再也回不来时，她整个人都僵住了。她看着爷爷，嘴唇颤抖着，想说什么，却一句话也说不出来。突然，她猛地咳出一口鲜血，染红了胸前的衣裳。“我的儿啊……”她发出一声凄厉的哭喊，便倒在爷爷怀里，再也没有醒来。

土屋里，哭声震天。父亲和二伯、四叔围着奶奶冰冷的身体，哭得撕心裂肺。爷爷抱着奶奶，泪水像断了线的珠子，砸在奶奶的脸上。他的肩膀剧烈地颤抖着，压抑了半年的痛苦、绝望，在这一刻彻底爆发。他失去了妻子，失去了长子，只剩下三个年幼的孩子，和一个破碎的家。

那一夜，三门峡的风特别大，吹得土屋的窗户“呜呜”作响，像是在为这户苦难的人家哭泣。爷爷一夜未眠，他坐在奶奶的身边，看着三个熟睡的孩子，脸上满是泪痕。天亮的时候，他用一块破旧的白布裹住奶奶的身体，找了一处山坳，挖了一个浅浅的土坑，把她埋了进去。没有墓碑，没有祭品，只有几束野花，插在坟头，在寒风中轻轻摇曳。

“走，咱们继续往西走。”爷爷站起身，拍了拍身上的泥土，眼神变得异常坚定。他知道，他不能倒下，为了这三个孩子，他必须活下去，必须找到一条活路。

他把剩下的一点点红薯面装进怀里，背起四叔，牵着父亲和二伯，再次踏上了西行的路。这一次，没有了奶奶的陪伴，没有了大伯的身影，队伍变得更加单薄，前路也更加渺茫。

战火还在蔓延，中原大地上，硝烟弥漫。他们沿着黄河西岸往前走，一路上，看到的都是饿殍遍野、民不聊生的景象。有的地方，田地荒芜，村庄废弃，只剩下断壁残垣；有的地方，百姓们为了活命，不得不吃草根、树皮，甚至观音土。父亲说，他记得有一次，二伯饿极了，啃咬路边的树皮，嘴角磨得鲜血直流，爷爷看到了，把自己怀里仅有的一小块干硬的窝头塞给了他，自己却饿了一整天。

他们一路乞讨，一路前行。遇到善良的人家，会给他们一碗粥、一块馍；遇到刻薄的人家，会被赶出门，甚至遭到打骂。有一次，他们在一个村庄乞讨时，被村里的地主家的狗追赶，父亲跑得慢，被狗咬了一口，腿上鲜血直流，奶奶留下的那件小棉袄也被撕烂了。爷爷抱着父亲，心疼得直掉眼泪，却只能用路边的野草，简单地给伤口敷上。

夜晚，他们只能在破庙里、山洞里过夜。爷爷会捡些枯枝生火，让孩子们围在火堆旁取暖。他则坐在火堆边，守着孩子们，一夜不敢合眼。有时，孩子们会因为想念娘和大伯，在梦里哭醒，爷爷便把他们搂在怀里，轻声安慰：“别怕，爹在，爹会保护你们的。”

父亲说，他至今记得，有一个寒冷的夜晚，他们住在一个破庙里，外面下着大雪，寒风从破窗户里灌进来，火堆也快灭了。四叔冻得直哭，爷爷把他紧紧抱在怀里，用自己的衣裳裹着他。父亲和二伯也依偎在爷爷身边，感受着那一点点微弱的暖意。“等咱们到了陕西，就有饭吃了，有房子住了。”爷爷轻声说，像是在安慰孩子们，又像是在安慰自己。

他们就这样走着，日复一日，月复一月。鞋子磨破了，就光着脚走，脚底磨出了厚厚的茧子，甚至渗出血来；衣裳破了，就用针线缝补，缝了又补，补丁摞着补丁；饿了，就乞讨、挖野菜；渴了，就喝路边的河水、雪水。他们像风中的蓬草，像荒原上的孤狼，凭着一股求生的韧劲，在乱世中艰难跋涉。

我无数次在脑海中描摹那个画面：残阳如血，染红了西去的道路，一个孤独的男人，背着一个年幼的孩子，牵着两个稍大一点的孩子，身影在旷野中被拉得很长很长。风吹过他们单薄的衣裳，卷起漫天尘土，也卷起孩子们断断续续的哭声。他们走过泥泞的土路，走过陡峭的山路，走过荒芜的旷野，走过一个又一个陌生的村庄。

天灾人祸，兵荒马乱，苦难像一张无形的网，紧紧包裹着他们。可他们没有放弃，爷爷用他那瘦弱的肩膀，扛起了整个家的希望；孩子们用他们那稚嫩的双脚，跟着父亲，一步步朝着未知的远方走去。

我不知道他们走了多少路，吃了多少苦，受了多少罪。我只知道，当他们终于踏上渭北高原的土地时，身上的衣裳早已破烂不堪，脸上满是风霜，可他们的眼神里，却透着一股劫后余生的坚定。

渭北高原的黄土，接纳了这户从河南逃难而来的人家。