在金建高铁的沿线上，再到金洲大桥建设区域。

兰江之畔

清晨的阳光洒在铁轨上，我搭上了一列开往南方的列车。窗外的风景如卷轴般缓缓展开，田野、山峦、村庄依次掠过。这是一条崭新的线路——金建高铁，像一根银线穿起散落的珍珠。随着速度提升，远处一座高架桥跃入眼帘，桥身横跨山谷，工人们早已在桥面上忙碌起来，身影在晨光中显得格外清晰。他们穿着醒目的安全服，站在桥边专注作业，仿佛在为大地缝合一道裂痕。

列车缓缓减速，经过一段高架路段时，我看见几名电力工人正攀在电线杆上。他们动作稳健，手中的工具在空中划出细微弧线，像是在调试一首未完成的乐章。黄色背心在蓝天映衬下格外明亮，梯子倚靠着桥体，与护栏、电缆交织成一幅工业与自然共存的画面。风从山谷吹来，拂动他们的衣角，也吹动了我心中对建设者们的敬意。

下了高铁，我换乘一辆小巴，朝着金洲大桥的方向驶去。越靠近工地，视野越开阔。那座桥已初具轮廓，像一条巨龙卧在水面上，桥面高悬，支架林立。工人们站在高处的平台上检查结构，身影在天光下剪影般清晰。远处山峦起伏，电线纵横交错，勾勒出城市边缘的天际线。我能听见风穿过钢架的低鸣，那是工程进行时的呼吸声。

站在桥下仰望，更能感受到它的气势。几名工人在高架平台上走动，检查着桥体的连接处。他们穿着统一的安全服，在蓝天背景下如同移动的光点。电线在头顶延伸，连接着远方的变电站，仿佛这条桥不仅承载交通，也承载着能量的流动。我忽然明白，现代基建不只是钢筋水泥的堆叠，更是无数人用时间和汗水编织的网络。

午后，我沿着河岸步行，看到两名工人正在电线杆附近作业。一人站在梯子上紧固线路，另一人则在空中短距离移动，动作熟练得如同舞蹈。他们的安全绳在阳光下闪着微光，像是一条隐形的生命线。蓝天无云，电线在空中拉出整齐的线条，与远处正在建设的桥体遥相呼应，构成一幅动态的施工图景。

最让我震撼的是高压线上的作业场景。一名工人悬挂在电线上，身体随着微风轻轻晃动，却丝毫不见慌乱。他手中的工具精准地触碰每一个节点，仿佛在演奏一曲高风险的独奏。另一人站在梯子上配合，两人默契十足。这不仅是技术的展现，更是勇气与责任的体现。他们守护的不只是电路，更是千家万户的光明。

傍晚时分，我回到桥边。夕阳正缓缓沉入水面，金色的光洒在桥面上，整座桥仿佛被镀上了一层暖色。一艘小船从桥下穿过，划开平静的水面，留下一道细长的波纹。岸边的建筑在余晖中轮廓柔和，栏杆上映着晚霞的倒影。这一刻，建设的喧嚣仿佛退去，只剩下宁静与壮美交织的黄昏。

第二天清晨，我又来到工地。一台巨大的起重机正缓缓吊起一段桥体，稳稳地安放在桥墩上。桥墩深深扎入水中，像巨人的脚掌牢牢踩在河床。水面平静如镜，倒映着机械与桥身的影子。远处山峦依旧沉默，树木静立，仿佛这片土地也在见证一场无声的蜕变。

雾气在清晨的水面上弥漫，金洲大桥在薄雾中若隐若现，宛如一座通往未来的空中走廊。起重机的身影在朦胧中矗立，像守望者般注视着工程的每一步进展。工人们已经开始了一天的劳作，他们的声音在空旷的水域上传得很远。我站在岸边，看着这一切，心中涌起一种难以言说的感动——这是人类用智慧与双手，在大地上写下的诗行。

桥体在空中延伸，下方是成排的黄色立柱，稳稳支撑着整个结构。一台大型起重机正缓缓转动臂架，协助安装新的桥段。水面平静，倒映着桥与机械的轮廓，仿佛另一个世界也在同步建造。阴沉的天空并未压抑工地的活力，反而让整个场景多了几分庄重。我知道，每一根钢梁的对接，都是通往便利与连接的一小步。

河边，一位女子蹲在水边，手中拿着木板，仔细清洗着。她的动作轻柔而专注，仿佛在对待一件珍贵的物品。波光在她脸上跳跃，映出日常生活的温度。不远处就是轰鸣的工地，但这里却有一种奇异的和谐——建设的宏大与生活的细微，在这一刻达成了某种平衡。

另一位女子站在河边，将一件粉色衣物浸入水中，弯腰的动作透着生活的惯性。背景里，桥梁与高压电塔并立，现代工程的骨架与日常生活的片段奇妙地共存。橙色浮标在河面漂浮，像一个小小的标记，提醒我们：无论技术如何进步，生活始终在继续。

兰江边上，一位农家妇女在淘糯米，准备酿造黄酒，兰溪人叫缸米黄。

岸边，一名穿红衣的人正弯腰清洗物品，黄色水桶旁停着几艘小船。背后是正在崛起的桥梁，桥墩林立，起重机忙碌运转。工程的规模令人惊叹，但更打动我的，是这些在水边劳作的身影。他们不属于施工队伍，却也是这片土地生活图景的一部分。建设不只是钢筋水泥的堆叠，也是人与环境、人与生活之间的重新连接。

最后一天，我走进施工区外围。一名工人正用工具清理地面，身旁放着黄色的桶和几件器械。他动作利落，神情专注。远处，桥梁的结构已大半完成，起重机与施工设备有序运转。水面如镜，倒映着天空与桥影。我知道，用不了多久，这条桥就会迎来第一辆车，而今天的一切喧嚣，终将成为人们习以为常的背景。

离开时，我回头望了一眼。桥在阳光下熠熠生辉，像一道连接现在与未来的弧线。而那些在高空中行走的身影，那些在水边低头劳作的人们，都是这条弧线上最真实的注脚。

2025年11月1日下午

拍摄于金建高铁沿线区域